Считается, что если хочешь быть культурным человеком, то надо обязательно посещать концерты органной музыки. Я не хожу. Мне кажется, что такие походы сродни пытке. Ведь большинство кроме ре-минорной Токкаты Баха ничего не знают. Остальные сочинения того же Баха, или Букстехуде, или Телемана не настолько эффектны, чтобы сразу зацепить. Вот и мучаются люди, сидя на органных концертах, в процессе, так необходимого для культурного развития, прослушивания нескончаемой прелюдии, или фуги, или фантазии...

Ночь. Такая космическая ночь. Были замечены в темноте перемещения музыкальных инструментов. Контрабас и барабаны такими осторожными и несмелыми шагами пробирались на сцену. Они даже не хотели выходить на нее без рояля...