Представьте себе такую картину. Вы с компанией друзей собираетесь поехать на природу или же устроить домашнюю посиделку. У одного из друзей оказывается гитара и спустя какое-то время вы про неё вспоминаете...

Если бы ты знал Веру лет двадцать назад, ты бы понял, о чём я. Она тогда словно горела — в глазах, в голосе, в походке. Не «девочка с огоньком», а целое стихийное бедствие. Такая, от которой потом всю жизнь остаётся запах дыма внутри. Я слушала её истории много раз, но одна выбивала почву из-под ног каждый раз, как в первый. — Я тогда не знала, что бывает так больно, — сказала она мне однажды, закуривая на балконе. — Но, чёрт, это стоило того. 2005 год. Ей шестнадцать. Он — Игорь из параллели, с гитарой и нахальной ямочкой на щеке...