Дома в небольшой деревне были сплошь коренастые и трёхоконные. Срубы за десятилетия, хоть и обработанные разными составами от насекомых и старости, потемнели и, кажется, окаменели. Один лишь выделялся, светлый, в два окна, узкий и обшитый доской внахлест. Он сохранил вычурные резные ставни. Но более внимательный взгляд обязательно бы подметил покосившиеся оконные проемы, сгнившее бревно по левой стороне, прохудившийся и поросший мхом шифер и беззубый частокол вокруг огорода. Сруб дома притащили в годы войны из дальней деревни...