Стояла глухая зимняя ночь, когда на границе двух немецких земель –гэдээровской Тюрингии и западногерманского Гессена – в феврале 1969 года собралась не совсем обычная мужская компания: 21 человек в сопровождении охраны приехали сюда сообща на автобусе, прибывшем с восточного направления. Прошло не более 2–3 минут, и со встречного направления подъехал и остановился у пограничной черты легковой автомобиль, пассажиром которого был (не считая троих конвоиров) всего один человек. Именно он и являлся объектом предстоящего явно неравного (21 к 1) обмена...