Когда он, 31-летний, хоть и в майорских петлицах, но сугубо гражданский человек, с двумя такими орденами оказался в окопах Великой Отечественной, остолбенели все – и бывалые, и новички... Я знаю: никакой моей вины… Великий русский поэт, крестьянин по рождению, боец по образу жизни, автор любимой народом поэмы «Василий Тёркин» и других стихов и поэм, фронтовой корреспондент, Александр Трифонович Твардовский, убитый подо Ржевом не физически, а раздавленный морально, редактор самого свободного журнала...