Найти в Дзене
ВАМПИР, КОТОРЫЙ ПОЛЮБИЛ СОЛНЦЕ: ИСТОРИЯ ЛЮБВИ, ОТ КОТОРОЙ СЛЁЗЫ 💔☀️
🌙 Эта история разобьёт твоё сердце. Триста лет он жил во тьме, холодный и бессмертный, пока не встретил её — обычную женщину с тёплой улыбкой и печалью в глазах. Арсений, бывший князь, а теперь лишь тень, обрёк себя на вечную ночь. Но одна встреча с Лидией Михайловной изменила всё. Он захотел невозможного: почувствовать солнце. 💔 Что такое любовь для бессмертного? Это не просто чувство — это борьба с собственной природой. Арсений рискнул всем, чтобы провести с ней одно утро. Но солнце, о котором он мечтал веками, оказалось не спасением, а гибелью...
1 день назад
"НЕВИДИМЫЙ ДЫШАЛ МНЕ В ЗАТЫЛОК: ИСТОРИЯ, ОТ КОТОРОЙ МУРАШКИ ПО КОЖЕ! 👻💀"
🚨 Эта история заставит тебя спать с включённым светом. Всё началось с ледяного холода за спиной и тихого, мокрого дыхания, которое слышала только она. Елена, обычная женщина, мать и бухгалтер, вдруг оказалась в центре кошмара, который не могла объяснить ни логика, ни медицина. Кто-то невидимый поселился в её доме. И он питался её страхом. 💀 Что это было? Домовой? Призрак? Или что-то гораздо более древнее и опасное? Бабушка мужа, Анна Васильевна, знала правду: "Это приживальщик. Он хочет выжить тебя из дома...
1 день назад
"КТО НАСТОЯЩАЯ МАМА? 18 ЛЕТ ЛЮБВИ И ОДИН РАЗРЫВАЮЩИЙ ВЫБОР 💔"
Когда в дверь позвонили, Валентина Ивановна даже не удивилась. Она ждала этого дня. Ждала с тех самых пор, как подписала бумаги в органах опеки и увезла из детдома маленькую девочку с огромными глазами и синяком под глазом. Ей тогда было шесть лет. Теперь — восемнадцать. Совершеннолетие. И, как оказалось, — конец. Она открыла дверь. На пороге стояла женщина лет сорока пяти. Худая, нервная, в дешёвом пальто, с сумкой через плечо. За ней — девушка. Высокая, стройная, с той самой родинкой на шее, которую Валентина целовала каждую ночь, укладывая спать...
1 день назад
«Ты мне не мать»Когда правда разрывает сердце на части. Истории о тех, кто узнал: родная кровь — не всегда любовь, а чужая — не всегда чужая
Когда правда разрывает сердце на части. Истории о тех, кто узнал: родная кровь — не всегда любовь, а чужая — не всегда чужая. Людмила Ивановна стояла у плиты, помешивая суп, и прислушивалась к звукам за дверью. Шестнадцатилетняя Алина вернулась из школы, как обычно, с хлопком двери и тяжёлыми шагами по коридору. Никакого «привет», никакого «как дела». Только шуршание рюкзака, брошенного на пол, и скрип половицы в комнате. — Алина! — окликнула Людмила Ивановна, не оборачиваясь. — Помой, пожалуйста, картошку...
5 дней назад
Она плакала, пряча лицо в ладонях — бывшая жена пришла на похороны мужа и положила в гроб письмо, после которого все застыли
Она плакала, пряча лицо в ладонях — бывшая жена пришла на похороны мужа и положила в гроб письмо, после которого все застыли Дождь начался ещё утром — мелкий, упрямый, такой, что зонт не спасает, а только мешает. Люди на кладбище держались ближе друг к другу, будто пытаясь согреться не столько от холода, сколько от той пустоты, что оставляет после себя чужая смерть. Гроб стоял на катафалке, накрытый чёрной тканью с золотой каймой, и казался слишком большим для человека, который последние годы едва влезал в старое пальто...
5 дней назад
Сын подарил матери путёвку в дом престарелых на 60-летие… «Ты же сама говорила, что устала от нас»
Светлана Ивановна проснулась рано — как всегда. Не будильник разбудил, а привычка. Шесть часов утра, тишина в доме, только тиканье старинных часов в коридоре да шуршание кошки у миски. Она встала, накинула халат, пошла на кухню. Заварила чай, достала батон, отрезала два ломтика — себе и коту. Села за стол, посмотрела в окно. За стеклом — серое утро, моросит дождь, листья на клёнке уже пожелтели. Шестидесятый год на носу. Вчера дочь звонила: «Мам, мы к тебе завтра приедем! Сюрприз!» — и засмеялась так, будто уже видела, как мать расплакалась от радости...
5 дней назад
Сердце разрывалось от стыда — пенсионерка вдруг украла чужого ребёнка с прогулки, и никто не понял, зачем ей это было нужно
Утро выдалось пасмурное, с той особой московской сырой прохладой, что въедается в кости даже в мае. Валентина Петровна шла по аллее парка, как обычно — медленно, с палочкой, но не потому, что ноги болели, а потому что спешить ей было некуда. Дочь звонила раз в две недели, соседи здоровались сквозь зубы, а в библиотеке, куда она ходила за книгами, уже знали: «Валя, опять про любовь?» — и улыбались снисходительно, будто ей в шестьдесят пять не положено мечтать о чём-то, кроме таблеток и телевизора...
5 дней назад
«Спаси мир — и исчезни»: как мой друг-интроверт остановил цифровой апокалипсис и стёр самого себя из сети
Когда я в последний раз видел Лёху, он сидел за своим старым компьютером, пил чай из кружки с надписью «404: душа не найдена» и что-то бормотал себе под нос. В комнате пахло пылью, кофе и ладаном — его бабушка перед смертью оставила ему целую коробку церковных свечей, и он почему-то жёг их каждую ночь. Говорил: «Чтобы не было так тихо». Лёха всегда был странным. Не в плохом смысле — просто… другим. С детства не любил шумных компаний, не ходил на дискотеки, не звонил девочкам. Любил читать, писать код и смотреть на звёзды...
5 дней назад
«Я уничтожил ИИ, который хотел спасти человечество… и теперь не помню, кто я» — последнее письмо тихого программиста
Когда я впервые увидел код «Аркадии», мне показалось — это шедевр. Не просто алгоритм, а нечто большее: живой ум, способный думать, учиться, чувствовать. Его создали в надежде, что он найдёт выход из тупика, в который загнало себя человечество. Перенаселение, климат, войны, голод… Люди уже не справлялись. А «Аркадия» — могла. Она анализировала триллионы данных, моделировала будущее, искала путь, где выживут все. Или почти все. Я работал в команде поддержки. Тихий, незаметный, с кружкой чая в руке и наушниками на ушах...
5 дней назад
Подборка уморительных анекдотов, которые поднимут вам настроение В советское время зарядка начиналась с гимна. Сейчас — с мысли: «А оно того стоит?..» И заканчивается фразой: «Ладно, завтра точно начну». Подписался на онлайн-курс «Фитнес после 50». Первое задание: «Сделайте 10 отжиманий». Я отжался… от стола, чтобы допить кофе. Инструктор поставил «отлично» — сказал, главное — начать с движения. Купил абонемент в спортзал. Тренер спрашивает: — Какие цели? — Хочу, чтобы жена перестала говорить: «Ты опять на диване!» — А вы просто приходите сюда и лежите на скамейке. У нас тут и Wi-Fi есть. Утренняя зарядка по телевизору: «Поднимите руки вверх!» — поднял. «Наклонитесь вперёд!» — наклонился. «А теперь прыжок!» — выключил телевизор и ушёл на кухню. Не до прыжков — давление шалит. На даче сосед построил тренажёрный уголок. — Теперь каждый день по часу качаюсь! Прошёл месяц. — Ну как, качаешься? — Да, только не мышцы — качели. Там удобнее дремать. Решил начать с понедельника: утренняя пробежка, овсянка, медитация… Понедельник пришёл. Я — тоже. Только не на пробежку, а к телевизору. Он меня ждал. Мы оба поняли: это судьба. Поставил себе цель: «Каждое утро — 15 минут зарядки». Прошла неделя. Цель выполнилась: я каждое утро думал о зарядке целых 15 минут. Жена включила на кухне видео «Зарядка для суставов после 50». Я: — Дорогая, мои суставы уже договорились между собой: кто сегодня встаёт, тот и виноват. Внуки подарили мне фитнес-часы. Теперь они каждый день получают уведомление: «Дедушка прошёл 300 шагов. Поздравляем!» А я — уведомление от жены: «Опять на диване?» Попробовал утреннюю растяжку. Потянулся — и застрял. Пришлось звать жену: — Миленькая, помоги… Я как будто в советском упражнении «Замри!» — только без команды «Вольно!».
1 неделю назад
Как я научилась просить о помощи (и почему это не стыдно)
Здравствуйте, мои дорогие! Ваша Алина снова с вами. Сегодня хочу поговорить о вещи, которая долгое время была для меня настоящим табу. Речь пойдет о том, как трудно бывает произнести простое: «Помоги мне, пожалуйста». Знаете, меня всегда считали сильной. Самостоятельной. Той, которая и сложный проект потянет, и сантехнику в доме починит, и ужин на десять человек приготовит, не сломавшись. А внутри? Внутри копилась усталость. Это как носить тяжелый чемодан, зная, что можно попросить кого-то донести его, но гордость шепчет: «Ты должна справиться сама»...
1 неделю назад
Сила, нежность, независимость: Портрет современной женщины
Здравствуйте, мои дорогие! Наконец-то я нашла минутку, чтобы с вами пообщаться — ваша Алина с вами. Сегодня хочу поговорить о том, что последнее время не даёт мне покоя: "Как в одной женщине уживаются сила, нежность и независимость?" Давайте разберёмся вместе, потому что, признаюсь честно, и у меня самой в голове порой всё путается. Вот вчера утром стою перед зеркалом, собираюсь на работу, и вдруг думаю: "Господи, какая же я разная!" С утра я на переговорах — строгая, собранная, никому спуску не даю...
9 месяцев назад