Слова, владеющие нами
Стивен Кинг в автобиографии рассказывал, что в своих произведениях старается не давать конкретики в описании Зла. Зло — это просто абстракция, а монстр — это опасность, и к концу книги читатель может так и не узнать подоплёку описанных ужасов. Пока чудовище не представлено в уверенных терминах, пока на него не пролился свет семантического описания, оно обладает максимальной мощью в своём тёмном углу. Кинг понимал, что страшнее всего не реальный монстр, а наше представление о нём.
На этом строится человеческое восприятие — мы маниакально жаждем конкретики. Так спокойнее. Вся суть привычного научно-аналитического познания и выражается в разбирании реальности на составляющие элементы...