"... Голова его шевелилась, а больше ничего – ни руки, ни ноги. Отец даже умертвить думал, чтоб не мучился. Детей у них много было, семеро, а этот без рук без ног – куда теперь? Не жилец Егорка...."

– Сонь, проснись! Глаза открой, Сонь! – тетка Серафима прошаркала валенками, которые не снимала даже дома. Пошла затапливать. Шла осень. Утро было серым и пасмурным. В зиму скоро ... Беспросветная мгла застилала небо и, казалось, солнце и не сможет прорвать её уже никогда. Соня вспомнила, что за день – сегодня выдают её замуж. Вся деревня гуляет. Именно поэтому и утро такое. Страшное утро. И она не убежала. Уже и не убежит. Струсила. Дня за два до этого она собралась уже. Потихоньку, чтоб никто в доме не видел за поленья сарая, поглубже, начала сносить кое-что. Съестное только не припрячешь, мигом...