Провинциальный актер Иван Уклеев стоял перед зеркалом и смотрел на себя. Строптивый норов, любовь к бутылке и женщины заметно преобразили его. К сорока годам он расшатал здоровье, на треть облысел, а лицом стал похож на карнавальную маску разбойника. И в дополнение, едва не лишился работы. Женщины! Дернул его черт связаться с Полиной, ненасытной женой худрука Старосветова. - Сволочь ты, сволочь, Иван! - задыхался от гнева, вернувшийся из Москвы, Старосветов. Он двигал Уклеева в угол гримерки, пытаясь схватить за горло, и шипел, как змея. – Чудовище! Тебе мало Перепихиной? О! И зачем я, дурак, столько...