Верните мой 2007! | Ностальгия 2000-х

Попробуйте мысленно включить музыкальный телеканал где-нибудь в 2004 году. Через несколько клипов почти наверняка появится знакомое лицо: короткая стрижка, гитара, нервная манера двигаться и припев, которы после одного прослушивания уже трудно выбросить из головы. «Звери» были буквально везде. Причём совсем недавно их лидер Роман Билык не был частью московской музыкальной тусовки. Он приехал из Таганрога, имел строительную специальность и зарабатывал совсем не концертами. За несколько лет путь от...

Попробуйте без подсказки назвать всех участниц «ВИА Гры» в 2000-х. Алёна Винницкая, Надежда Грановская, Анна Седокова, Вера Брежнева — первые имена вспоминаются легко. Потом начинаются Лобода, Джанабаева, Корягина, Багаудинова, Котова… А где-то между ними была ещё Татьяна Найник и совсем недолго — Кристина Коц-Готлиб. В этом и заключался один из парадоксов «ВИА Гры». Для обычной поп-группы постоянная смена солистов — тревожный симптом. Здесь она превратилась почти в фирменный приём. Очередная участница...

Представьте дискотеку конца девяностых. Ведущий ставит знакомое вступление — и дальше зал сам знает, когда вступать. «Крошка моя…» У этой музыки было странное свойство. Её ругали за простые слова, но слова помнили наизусть. Называли незатейливой попсой — и всё равно ставили на дискотеках. А спустя десятилетия выяснилось, что многие песни пережили и кассетные магнитофоны, и музыкальные телеканалы, и классический состав группы. Сегодня «Руки Вверх!» ассоциируются прежде всего с Сергеем Жуковым. Но феномен конца девяностых родился из союза двух людей — Жукова и Алексея Потехина...

Представьте фотографию из 2007-го. Снимок со вспышкой, лицо чуть пересвечено, камера смотрит сверху. Чёлка закрывает один глаз. На футболке название группы, на руке браслеты, на ремне металлические заклёпки. В подписи — строчка из песни или фраза, которая должна объяснить миру ваше настроение. Сегодня такой кадр мгновенно отправляет нас в нулевые. Тогда же он мог означать принадлежность к одной из самых заметных подростковых субкультур десятилетия. Эмо были везде: в музыкальных сообществах, на форумах,...

Представьте игрушку, которая не спрашивает, удобно ли вам сейчас играть. Она просто пищит. Вы сидите на уроке — пищит. Едете в автобусе — пищит. Положили её в ящик и решили вспомнить вечером — плохая идея: к вечеру подопечный может оказаться голодным, больным и недовольным. Так работал Tamagotchi — одно из самых точных изобретений девяностых. Пластмассовое яйцо с чёрно-белым экраном и тремя кнопками заставило миллионы людей строить день вокруг нескольких пикселей. Сегодня приложения присылают уведомления и требуют возвращаться каждый день...