Пять лет спустя В старом парке на окраине Москвы стоял памятник – вороной конь с проседью вокруг глаз. На постаменте надпись: «Каллимах. Сын Мнемозины. Учитель. Друг. Тот, кто построил первый мост». У памятника стояли Леонид и Арракис. – Сегодня звонили из ООН, – сказал Леонид. – Утвердили дату твоего выступления. – ЗНАЮ. ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ. – Волнуешься? – НЕТ. Я ЖДАЛА ЭТОГО ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ. Он усмехнулся. – Каллимах сказал бы: «Терпение – единственное оружие, которое не ломается». – ОН ТАК И СКАЗАЛ. ТОГДА, В ПЕРВУЮ НОЧЬ ПАНТОМИМЫ. Помолчали. – Князев не дожил, – сказал Леонид. – Жаль. Он бы гордился. – ОН ДОЖИЛ ДО ТОГО ДНЯ, КОГДА МЫ СПУСТИЛИСЬ С ГОР. ЭТО БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОН САМ НАДЕЯЛСЯ. ОН ПРИХОДИЛ К НАМ КАЖДУЮ ОСЕНЬ. МЫ ГОВОРИЛИ О СТАРЫХ ВРЕМЕНАХ. ОН ТАК И НЕ ПРОСТИЛ СЕБЕ ТОГО, ЧТО НЕ ОСТАНОВИЛ РЯБОВА ТОГДА, В КОНЮШНЕ. – Он остановил. По-своему. Он пришёл к вам с миром. Арракис повернула голову к памятнику – старый вороной конь смотрел вдаль. – ЗНАЕШЬ, ЧТО Я НАШЛА В ШТОЛЬНЕ? КРОМЕ ДНЕВНИКА.