Все фильмы Дамиано Дамиани. Часть 2

"Спрут"

Следствие закончено: забудьте / L’Istruttoria é chiusa: dimentichi. Италия, 1971. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Массимо ДеРита, Дино Маиури (по мотивам романа Лероса Питтони «За тюремной решеткой»). Актеры: Франко Неро, Ферруччо Де Череза, Симоне Санто, Жорж Вильсон, Джон Стейнер, Риккардо Куччолла и др. Драма. Премьера: 27.10.1971. Прокат в Италии: 2,5 млн. зрителей (42-е место в сезоне 1971/1972). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,2 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 18 марта 1974: 17,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.

В драме «Следствие закончено: забудьте» главного героя – архитектора Ванци (в психологически убедительном исполнении Франко Неро) обвиняют, что он на своей машине сбил человека. Оказавшись в тюрьме, Ванци сталкивается с жестоким миром мафии…

Итальянские киноведы и кинокритики оценивают «Следствие закончено: забудьте» неоднозначно.

Николо Рангони Макиавелли писал, что «с одной стороны, это драма буржуазного и «цивилизованного» человека (чья невинность не принимается как должное и мало что значит в этой коррумпированной системе), брошенного в неизвестный, враждебный мир с подавляющими, явными и негласными правилами; с другой — политический фильм о системе, процветающей на привилегиях и преступности, угнетении и подавлении: мефистофельский «босс» бьет по слабым местам людей, одновременно предлагая панацею с помощью власти, дарованной ему коррумпированной политикой. Он покупает или подставляет всех: те, кто не подчиняется, должны умереть… Дамиани слишком увлекается двусмысленными приемами, начиная от эротизма (прекрасная пленница, охотно предлагающая себя персонажу Франко Неро) и заканчивая кровавым насилием, … но его жанровое кино — это то, чем он может гордиться» (Machiavelli, 1999).

Массимилиано Скьявони считает, что фильм «Следствие закончено: забудьте», «обличающий бесчисленные недостатки итальянской тюремной системы, продолжает гражданскую полемику, присущую большей части кинематографа [Дамиано Дамиани], одновременно смещая акцент на исследование хрупкой этической последовательности буржуазного менталитета. … Наряду с тюремным учреждением, в фильме на скамье подсудимых оказывается и целая система ценностей, тесно основанная на обмене, угрозах, шантаже и, прежде всего, страхе. … Страх в фильмах Дамиани всегда изображается в бинарном ключе: он одновременно человечен и понятен, особенно в таком неблагоприятном контексте, как Италия того времени… В конечном итоге Ванци … вышел на свободу, но потерял себя. … Это добротный, открыто популярный фильм, который легко смотреть, но он не вызывает при этом сильного эмоционального отклика. … Ему не хватает реального драматического развития, он опирается на отвлекающе эпизодический темп и априорный пессимизм, настолько предвзятый, что постепенно растворяет интерес зрителя в тихой предсказуемости» (Schiavoni, 2021).

По мнению Марселя Давинотти, это «напряженная тюремная драма, которой Дамиани придает необходимую достоверность, отчасти благодаря уверенному в себе Франко Неро и в высшей степени компетентному Риккардо Куччолле… Здесь нет ненужных преувеличений, а ужасающие фигуры, такие как пожизненный заключенный, изображенный с присущей ему свирепостью Джоном Штайнером, показаны с соответствующей отстраненностью. Финал, как и ожидалось, отрезвляет. Темп повествования часто медленный» (Davinotti, 2007).

Как и предыдущие социально-политические работы Дамиано Дамиани («Сова появляется днем» и «Признание комиссара полиции прокурору республики») фильм «Следствие закончено: забудьте» с заметным успехом шел на экранах СССР. Правда, надо отметить, что в советском кинопрокате «Следствие…» было существенно купировано: в частности, была удалена эротическая сцена и «сомнительная» тематика некоторых разговоров персонажей.

Советская пресса по сложившейся традиции отозвалась о фильме весьма позитивно.

Кинокритик Сергей Асенин (1922-2008), к примеру, утверждал, что «в ряду острых социально-критических картин стоит и беспощадный в своем пристальном разоблачительном анализе фильм Дамиано Дамиани «Следствие закончено, забудьте» продолжающий и углубляющий тему его «Признание комиссара полиции прокурору республики». Действие происходит в тюрьме, которая показана и как инструмент власти и как «продолжение», ячейка буржуазного общества, зараженная всеми его болезнями и пороками. Здесь господствуют подкуп, беззаконие и произвол, и мафия протягивает сюда свои щупальца едва ли не более уверенно, чем в другие области государственной жизни» (Асенин, 1972: 17).

Высоко оценила фильм и кинокритик Фрида Маркова: «Фильм Дамиани – талантливое обвинение пассивности и равнодушия тех буржуазных интеллигентов, чей «протест» против несправедливости разбивается вдребезги перед лицом настоящих испытаний, требующих мужества и честности» (Маркова, 1974).

Кинокритик Борис Кокоревич (1941-2004) подчеркивал, что эта картина явно не пришлась по вкусу итальянским чиновникам: «уж слишком откровенно рассказано в этой ленте о произволе и беззаконии тюремных властей, об их связях с мафией». Что же касается Франко Неро, то он в этой драме «очень тактично подчеркивает противоречивость натуры [своего персонажа]. Архитектор честен, но слабоволен, он благороден и одновременно эгоистичен. Столкновение противоположных черт характера, алогизм поступков — таким актер видит своего героя, таким представляет на наш суд. А суд Ванци заслужил, не юридический, его освобождают из тюрьмы, — суд совести... Потому что, вступив в сделку с мафистами, которые и в тюрьме ведут себя как хозяева (на его глазах убивают человека, неугодного мафии), он запятнал свою совесть и честь. Собственное благополучие Ванци поставил выше гражданской совести. Выйдя из тюрьмы, он казнит себя за малодушие, ему стыдно, но страх оказывается сильнее стыда... Беллоди, Траини, Ванци... Всех этих героев объединяет не только то, что они своеобразные жертвы современного буржуазного общества, но и то немаловажное обстоятельство, что они одновременно и типичные представители этого общества. Каждый из них воочию убеждается, что буржуазное общество насквозь прогнило, но ни один из них не знает, как изменить его. Не приемля это общество в каких-то частностях, они и не помышляют о его коренном переустройстве и потому не опасны для него. В этом их трагедия, и наиболее ярко она проявляется в образе архитектора Ванци. Заслуга Неро заключается в том, что он сумел «материализовать» эту трагедию» (Кокоревич, 1977).

Вместе с тем, когда Борис Кокоревич писал о малодушии, проявленном персонажем Франко Неро, он как-то упускал из виду, что оно было проявлено перед прямой угрозой: потерять жизнь в тюрьме, или выйти на волю, согласившись на сделку. Попробовал ли советский кинокритик, пусть и гипотетически, поставить себя в эту ситуацию?

Фильм «Следствие закончено: забудьте» неплохо прошел в итальянском прокате (2,5 млн. зрителей и 42-е место по посещаемости в сезоне 1971/1972 годов), но его аудитория всё же была вдвое меньше, чем у «Признания комиссара полиции прокурору республики».

Впрочем, «Следствие…» собрал в Италии больше зрителей, чем такие знаменитые картины, как «Соломенные псы» Сэма Пекинпа, «Клют» Элана Пакулы, «Влюбленные женщины» Кена Рассела и «Мания величия» Жерара Ури.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Джиролимони, монстр Рима / Girolimoni, il mostro di Roma. Италия, 1972. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Энрико Рибулси, Фульвио Джикка Палли, Дамиано Дамиани. Актеры: Нино Манфреди, Гуидо Леонтини, Орсо Мария Гуэррини, Габриэле Лавиа, Анна Мария Пескатори, Лучано Катеначчи, Марио Каротенуто и др. Драма. Детектив. Комедия. Премьера: 18.09.1972. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (34-е место в сезоне 1972/1973).

Рим середины 1920-х. Времена Муссолини. Таинственный маньяк убивает маленьких девочек. Разъяренная толпа по ложному подозрению чуть ли не до смерти избивает невинного человека, которого кто-то принял за убийцу. Полиция ведет расследование. И вот подозрение падает на фотографа (Нино Манфреди), весельчака и большого спеца по части женского пола…

Итальянские киноведы и кинокритики относятся к этому выдающемуся фильму Дамиано Дамиани в целом позитивно, хотя иногда и отмечают какие-то недостатки.

Так Сальваторе Молиньяно пишет, что «хочется верить, что в рамках мастерского социально-исторического исследования Дамиано Дамиани этот фильм служит суровым предостережением против клише и «самостоятельной» системы правосудия, за которые до сих пор цепляются многие люди. … Недостаток этого фильма, пожалуй, в том, что он перегружен информацией: начиная с точной хронологической реконструкции событий в прекрасно воссозданном Риме 1920-х годов, он затрагивает слишком много тем для двухчасового фильма: от прессы режима до власти Муссолини, от взаимоотношений власти и судебной системы до народного невежества. Болезненная человеческая история, рассказанная в фильме, разворачивается на фоне подлинной массовой истерии. … Несмотря на это, фильм частично удачен в плане режиссуры, которая стремится к типично натуралистической реконструкции событий (характерная черта Дамиани), но в плане актерской игры результат слишком карикатурный и дидактический, начиная с Дуче, который слишком похож на свои бюсты, и заканчивая столь же фарсовым журналистом. … Особого упоминания заслуживает Нино Манфреди. В 1972 году актёр, возможно, переживал свой звёздный час, зрелость, истинные плоды которой проявились ещё в конце 1960-х, когда он стал не просто комиком, а великим драматическим актёром. Его игра отличается невероятной глубиной, учитывая сложность роли, не говоря уже о том, что она основана на реальных событиях. Несмотря ни на что, актёру удаётся смягчить эту трагедию, сделав персонажа ироничным, любящим жизнь (и хорошую жизнь, что в этом плохого?), всегда готовым отпустить остроумную шутку и ироничную (и саркастическую) отсылку, даже когда его избивают в камере. Его игра становится ещё более трагичной, когда его освобождают из тюрьмы. Ирония первой части сменяется отчаянием и безнадежностью, которые также влияют на зрителя» (Molignano, 2005).

Лоредана Кастеллана уверена, что «Джиролимони, монстр Рима» — это произведение, прекрасно описывающее динамику коллективной истерии, феномена реакции на социальные проблемы, поражающие общество в данный момент (в данном случае, исторический). Стрессовая обстановка, такая как крайне бедные районы Рима в тот конкретный период, сама по себе предрасполагает к истерии. … Режиссер достоверно подчеркивает этот симптом, который также окажется чрезвычайно полезным для столь любимых интриг Муссолини. Толпа действует безответственно и рационально, потому что она умственно и интеллектуально «незрела», движима неконтролируемыми и непредсказуемыми инстинктами. … Дамиани интересуется изображением механизмов, которые, к сожалению, актуальны и сегодня, динамики, которая очень часто встречается даже сегодня: разъяренные толпы, жаждущие мести, поспешные судебные решения, ложная респектабельность, мелочный морализм. И снова: медийные линчевания, игнорирующие трагические последствия для жизни людей, виновны они или нет» (Castellana, 2021).

Паоло Кемниц подчеркивает, что в этой картине «тяжелая и гнетущая атмосфера, изображенная с исключительной ясностью и мастерством одним из лучших режиссеров своего времени. Но настоящая звезда фильма – Нино Манфреди (в роли Джиролимони), здесь в одной из своих самых блестящих ролей. Его персонаж непринужденный, ироничный и непочтительный, даже в самые мучительные моменты фильма, когда нашего главного героя подставляет скользкий полицейский Апичелла (Гвидо Леонтини). … «Джиролимони, монстр Рима» никогда не теряет своего мощного эмоционального заряда, изображая судебную систему, затерянную в море карьеризма и раболепия перед властью. … События развиваются стремительно, но это вовсе не проблема: фильм приковывает наше внимание к экрану, чередуя светлые моменты с глубоко тревожными… Однако этот фильм Дамиано Дамиани печален и болезненен, он отражает режим, способный легитимизировать свои решения, используя невежество народа. Эти размышления врезаются в память, как горькая пилюля, за этим незабываемым лицом великолепного Нино Манфреди» (Chemnitz, 2020).

С этим согласен и Лоренцо Чиофани: «В первую очередь, стоит отметить Нино Манфреди… Актер создает образ своего персонажа с уверенной эмпатией, стремясь разжечь негодование зрителя, но в то же время ему удается контролировать тему с отстраненностью, типичной для его профессии. Дамиани, конечно же, режиссирует фильм с замечательным мастерством и, что немаловажно, не сосредотачивает внимание на персонаже: фильм, что неудивительно, начинается с изображения пригородов, опустошенных смертью одной из маленьких девочек, ставших жертвами монстра, и мы сразу понимаем, кто виновен в этих ужасных убийствах. Фильм рассказывает не только о злоключениях несправедливо обвиненного фотографа, но и об ужасной операции по сокрытию правды, организованной матерью убийцы (Анна Мария Пескатори), …, и прежде всего о грязных и презренных махинациях режима и полиции, направленных на замалчивание дела во имя непогрешимости мифа о добром и совершенном режиме» (Ciofani, 2013).

«Джиролимони, монстр Рима» — фильм, который, на мой взгляд, можно смело отнести к лучшим социально-политическим произведениям Дамиано Дамиани. Здесь режиссеру удалось при сохранении весьма убедительно воссозданной на экране атмосферы 1920-х мастерски смешать жанры: драма, детектив и комедия переплетаются здесь в неразрывный клубок. Плюс, конечно, выдающаяся игра Нино Манфреди (1921-2004).

В советский прокат этот фильм, увы, не попал, но в Италии собрал 2,7 млн. зрителей и оказался на довольно высоком месте по посещаемости, опередив по этому показателю такие известные картины, как «Кабаре» Боба Фосса, «Змей» Анри Вернея, «Таинственный остров» Хуана Антонио Бардема и многие др.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Улыбка великого искусителя / Дьявол – это женщина / Искуситель / Il Sorriso del grande tentatore / The Tempter / The Devil Is a Woman. Италия-Великобритания, 1973. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Фабрицио Онофри, Одрей Нора. Актеры: Гленда Джексон, Клаудио Кассинелли, Лиза Хэрроу, Адольфо Чели, Дуилио Дель Прете, Арнольдо Фоа, Габриэле Лавиа, Франсиско Рабаль и др. Драма. Премьера: 24.01.1974.

Женский религиозный пансион, где властвует фанатичная настоятельница (Гленда Джексон)…

В год выхода драмы «Улыбки великого искусителя» в европейский прокат пресса откликнулась на нее неоднозначно.

Кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что «Фильм Дамиани начинается захватывающе, но в целом кажется не очень удачным. Несмотря на изысканные современные и стерильные декорации, это медленное и мучительное метание между темами ненависти, милосердия и самобичевания, которое лишь скромно достигает своей полемической цели» (Grazzini, 1974).

Журналист, кинокритик Сандро Дзамбетти (1927-2014) считал, что «Улыбка великого искусителя» производит впечатление реакции на напоминания Павла VI о существовании дьявола. Возможно, конечно, что режиссер или кто-то из его соратников придумал эту идею задолго до этого, но то, что получилось, кажется, было точно задумано для игры в абстракцию от человека и истории, ограничиваясь перестановкой ролей добра и зла, с большой буквы, конечно, которые борются друг с другом на метафизическом уровне. ... Улыбка великого искусителя, которая должна быть взрывной улыбкой свободной мысли, в конечном итоге уступает место триумфальной улыбке этой великой искусительницы, в которой персонифицируется гипнотическое и завораживающее внушение догмы, некритическое предание себя кристаллизованной и успокаивающей истине, именно в той степени, в которой это освобождает человека от трудоемкой задачи поиска истины. Однако, два «искушения» в конечном итоге оказываются на одном уровне, одинаково оторванные от истории, порождая совершенно фиктивный конфликт, в котором мистицизм и рационализм предстают, именно, как две стороны одной и той же абстракции. Неслучайно, что коллаборационистский епископ и епископ-прореволюционер, священник-рабочий и богослужитель, погружённые в свои размышления, ведут себя одинаково и, кажется, разделяют одно и то же суждение в глазах журналиста (и режиссёра), как если бы у них не было радикально разных жизненных путей. И неслучайно истинная власть Церкви отождествляется с сестрой Джеральдиной, сводя двух прелатов, которым поручено расследовать её действия, к поверхностным антиклерикальным карикатурам» (Zambetti, 1974).

Джилл Форбс (1947-2001) в своей рецензии показала, что восприятие этого фильма Дамиани в Британии может быть совсем иным: «В такой стране, как Италия, где Церковь все еще политически активна, риторика католицизма достаточна для того, чтобы выразить реальность зловещей борьбы за власть. Но не в Англии... Это было бы второстепенным, если бы Дамиани не воспринимал свое исследование роли Церкви и смысла веры буквально. Было бы неправильно сравнивать фильм со многими обличениями государственной коррупции, которые итальянское кино выпустило в последние годы. Церковь не является аллегорией государства... Несмотря на название, никто не играет роль дьявола. Сестра Джеральдина может впасть в гордыню и фанатизм, но окончательное возвращение ее паствы доказывает ее правоту. ... Приняв тот факт, что спасение всегда находится внутри Церкви, Дамиани умело использует свои метафорические ресурсы, адаптируя временное к вечному» (Forbs, 1975).

«Улыбка великого искусителя» в советский кинопрокат, разумеется, не попала. Однако киновед Валентина Колодяжная (1911-2003) в своей статье представила этот далеко неоднозначный в трактовке религии фильм в марксистско-ленинском идеологическом ключе: «Прогрессивные мастера западного кино показывают, что современная католическая церковь стремится подчи­нить людей духовному гнету. Известный режиссер италь­янского политического фильма Дамиано Дамиани, неодно­кратно обличавший связь мафии с государственным аппа­ратом страны, в 1975 году поставил фильм «Улыбка вели­кого искусителя», посвященный проблеме церковной фи­лософии и деятельности. В картине показан католический пансионат, где собраны люди, подавленные обстоятельст­вами, мучимые угрызениями совести. Воспользовавшись их тяжелым душевным состоянием, церковные деятели пытаются превратить их в духовных рабов. Они живут в обстановке строгого режима, под слежкой, в полном оди­ночестве. Центральный образ главы пансионата, монахини Джеральдины, превосходно воплощен Глендой Джексон: это фанатичка, ненавидящая естественные человеческие чувства, желающая сломить людей во имя догматов, хо­лодная, жестокая и лицемерная. Под влиянием случайно попавшего в пансион молодого писателя происходит эмо­циональный взрыв, и обитатели пансиона бегут, но потом они снова возвращаются в эту духовную тюрьму: они внут­ренне уже мертвы» (Колодяжная, 1978).

Известная британская актриса Гленда Джексон (1936-2023), действительно, сыграла свою роль психологически убедительно и тонко.

Однако в силу практически полного отсутствия развлекательных элементов и острой интриги «Улыбка великого искусителя» не смогла заинтересовать массовую аудиторию – ни в Италии, ни в Великобритании…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Почему убивают судей / Perché si uccide un magistrate. Италия, 1974. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Фульвио Джикка Палли, Энрико Рибулси. Актеры: Франко Неро, Франсуаза Фабиан, Джанкарло Бадесси, Лучано Катеначчи, Джорджо Черони, Тано Чимароза, Эва Чемерис и др. Драма. Детектив. Премьера: 5.02.1975. Прокат в Италии: 1,3 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1974/1975).

Некий режиссер (Франко Неро) снял фильм о судье, связанным с мафией. Этот фильм смотрит реальный судья Траини из Палермо, и вскоре его убивают… Режиссер хочет узнать, кто стоит за убийством этого судьи…

В год премьеры этой картины кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что «фильм, по сути, не говорит ничего принципиально нового, но его повествовательная структура искусно продумана, так что лишь ближе к концу зритель понимает, что его хитроумно отвлекли от основной линии сюжета, и что дух справедливости, которым он пронизан, искренен» (Grazzini, 1975).

Мнения киноведов и кинокритиков XXI века о фильме «Почему убивают судей» неоднозначны.

Киновед Паоло Мерегетти считает, что «Дамиани великодушно рискует, размышляя „en abyme“ о жанре фильмов-разоблачений, который он первым создал. Развязка устраняет любое искушение добиваться справедливости, но она приходит в конце запутанного и не всегда ясного сюжета» (Mereghetti, 2016).

Бруно Чиккальоне, напротив, настаивает, что «фильм безжалостно изображает политико-мафиозную систему власти и её институты. Для современных зрителей, знакомых с многочисленными историями, как в кино, так и на телевидении, которые справедливо прославляли героев борьбы с мафией в судебной системе и других институтах, и привыкших к порой приторной риторике гражданского общества, наиболее поразительным в этом фильме является именно изображение взаимосвязи и соучастия между законной и незаконной властью. … Дамиани больше интересует моральный аспект, верность истине» (Ciccaglione, 2022).

Массимилиано Скьявони убежден, что картина «Почему убивают судей» «продолжает известную тему кинематографа Дамиано Дамиани и вводит два новых элемента для размышления: частную сферу и попытку саморефлексии итальянского кинематографа о гражданской активности, её способах осуждения и инструментах. И наконец, общая нить, тонко связывающая большую часть творчества автора: парадокс, пиранделловский субстрат, в котором правда и ложь, переосмысленные в соответствии с менее абсолютной и более случайной дихотомией между справедливым правосудием и сомнительным правосудием, оказываются в центре чрезвычайно извилистых путей, чтобы отличить одно от другого. … Медиа (в данном случае кино и журналистику) … Дамиани помещает в центр довольно беспощадного анализа. … Замысел серьезный, интеллектуальный и даже довольно новаторский. На этот раз Дамиани стремится поставить на скамью подсудимых себя и целое поколение современных кинематографистов, которые превратили итальянское обличительное кино в одно из самых успешных достижений кинематографа 1970-х годов. Однако, справедливо и то, что Дамиани никогда не отказывается от своего энергичного, зрелищного и популярного подхода, весьма дидактического и даже вычурного, и на этот раз история действительно рискует постепенно, во время просмотра, отнести к категории неэффективного и невероятного. … Тем не менее, удовольствие от просмотра остается почти неизменным, усиленным способностью Дамиани представить себя как посредническую форму между гражданским кинематографом и кинематографом удовольствия» (Schiavoni, 2021).

По мнению Анналиче Фурфари, сюжет здесь «хорошо продуман и обещает быстрый темп и интересные идеи, чему способствует многозначительное метакинематографическое начало. … Благородная цель фильма — разоблачить теневой и коррумпированный мир, где политика — театр предателей, полных скелетов в шкафу, готовых напасть друг на друга сзади, как только подует ветер, где закон действует только в пользу сильнейших… Однако Дамиани не удается довести дело до конца, и интенсивность гражданского кино смягчается в финале, который пытается стимулировать воображение, перетасовывая карты, но вместо этого оказывается банальным и предсказуемым. В результате задача криминальной драмы не решена, и даже обличение не сохраняет силу и воздействие произведений, сформировавших историю жанра, изображавшего интриги преступления и власти» (Furfari, 2011).

А скептично настроенный Марсель Давинотти отмечает, что это «один из наименее интересных фильмов о мафии специалиста Дамиано Дамиани, который использует свой опыт в этой области, чтобы создать историю с необычными поворотами сюжета и концовкой, которая, хотя и оригинальна, плохо вписывается в сицилийскую реальность. … Необходима была большая лаконичность и сюжет, который, помимо хорошей идеи, на которой он основан, мог бы быть самодостаточным независимо от финального поворота, но этого не происходит» (Davinotti, 2008).

Кстати, еще в советское время киновед Георгий Богемский (1920-1995) также посчитал, что «Почему убивают судей» — произведение куда менее убедительное и реалистическое, чем [многие другие фильмы Дамиани], … но оно привлекает внимание самой своей формой: перед нами фильм о фильме, фильм о режиссере, поставившем политический детектив. … Хотя Дамиани в этом фильме тоже вскрывает непри­глядную картину коррупции, и злоупотреблений властью, … и связи мафии с сильными мира сего, фильм все же бьет мимо цели: «подвиги» сыщика-режиссера маловероятны, многие ситуации притянуты за воло­сы, а главное — в неприглядном виде показаны прогрес­сивные журналисты — оказывается, в редакции газеты прекрасно знали, что Траини убит по личным мотивам, но молчали, желая придать «делу» политическую окраску в собственных целях» (Богемский, 1981: 115-139).

Правда, затем Георгий Богемский с марксистских позиций оценил ситуацию с фильмами аналогичной тематики в Италии и похвалил режиссера, так как «своими последующими фильмами Дамиани, как мы видели, «реабилитировал» себя, вернувшись к более чет­ким по мысли произведениям. Анализ итальянских политических детективов приво­дит к основному выводу: в фильмах этого рода, несмотря на все специфические особенности, успех обеспечивает, прежде всего, то же, что и в любом другом художественном произведении, — значительность идеи и четкость ее выра­жения. Если политический, социальный, моральный за­ряд картины потонет в занимательной форме уголовного фильма — значит, она не может претендовать на то, чтобы быть отнесенной к жанру политического детектива, значит, она не участвует в той битве идей, которая идет на экране Запада и остается всего лишь более или менее захватывающим зрителя очередным кинозрелищем» (Богемский, 1981: 115-139).

На мой взгляд, даже сегодня фильм «Почему убивают судей» кажется необычным на фоне множества политических детективов, снятых за последние полвека. Главный герой фильма – режиссер социально-разоблачительной картины, затрагивающей интересы «сильных мира сего», по сути, ироничный (само)портрет Дамиано Дамиани, который таким образом размышляет о гражданско-политической ответственности Художника за свое творчество и его влияния на людей. Развязка этой картины Дамиани также далека от стереотипов политического кинематографа и, скорее, напоминает финалы криминальных драм Клода Шаброля. Кроме того, на сей раз Дамиани превращает свой фильм в «кино в кино», не боясь экспериментов с формой.

По итогам прокатного сезона 1974/1975 годов картина «Почему убивают судей» заняла 59-е место по посещаемости, опередив по этому показателю такие известные ленты, как «Новобранцы идут на войну» Клода Зиди, «Вальсирующие» Бертрана Блие, «Вся жизнь» Клода Лелуша, «Сверкающие седла» Мела Брукса и др.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Гений, два партнера и курица / Никто не может быть самым великим / Un Genio, due compari, un pollo / Un génie, deux associés, une cloche / Nobody ist der Größte. Италия-Франция-ФРГ, 1975. Режиссер и сценарист Дамиано Дамиани. Актеры: Теренс Хилл, Миу-Миу, Клаус Кински, Робер Шарльбуа, Раймунд Хармсторф, Патрик МакГуэн, Пьеро Вида, Рик Батталья, Марио Вальгои, Марио Брега, Жан Мартен и др. Пародия. Вестерн. Комедия. Премьера: 19.12.1975. Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей (17-е место в сезоне 1975/1976).

Джо Сэнкс (Теренс Хилл), Билл (Робер Шарльбуа) и Люси (Миу-Миу) хотят украсть 300 тысяч долларов у одного негодяя…

Итальянские киноведы и кинокритики относятся к этой работе Дамиано Дамиани, как правило, пренебрежительно.

Паоло Мерегетти убежден, что «Гений, два партнера и курица» — «слабая попытка смешать комедию и вестерн, используя популярный образ Теренса Хилла (Mereghetti, 2017).

Марсель Давинотти пишет, что «Дамиано Дамиани … возвращается к жанру вестерна с довольно банальным сюжетом, который следует более легкомысленным шаблонам жанра: Хилл — обычный лихой ковбой с хитрым видом и быстрым пистолетом… Шарльбуа и Миу-Миу — два слабака, следующих скромному сценарию без особых сюрпризов. Пара перестрелок, неизбежные отсылки к Тихоокеанской железной дороге… Дамиани не очень старается, но, по крайней мере, он знает свое дело. Хилл в своей идеальной роли всегда чертовски смешной, а саундтрек Эннио Морриконе — это необходимый штрих класса, который поддерживает на плаву иначе скучные сцены» (Davinotti, 2007).

А Николо Рангони Макиавелли отмечает, что это «пародия, в которой режиссер не особенно преуспел. Продолжительность (два часа) не помогает, и, кроме забавного и хорошо продуманного трюка в стиле «Аферы» (с несколько надуманным поворотом в конце), клоунского, хотя и неуместного, обаяния Теренса Хилла, … и ужасающих гримас Клауса Кински, появляющегося в первые десять минут. Необычно то, что места съемок находились в Соединенных Штатах (Долина Монументов), а не (только) в Испании» (Machiavelli, 1995).

Мне мнения итальянских коллег кажутся излишне строгими. Да, с легкой продюсерской руки Серджо Леоне (1929-1989) Дамиано Дамиани на сей раз решил отдохнуть от серии своих социально-политических драм и снять пародию на вестерн. Да, в самом деле, жаль, что колоритный злодейский персонаж Клауса Кински (1926-1991), которым он блестяще пародирует свои собственные роли в вестернах, появляется всего на десять минут. Да, лента могла быть и покороче. Но в целом «Гений…» довольно весело высмеивает стереотипы, как классических американских вестернов, так и итальянских спагетти-вестернов.

И, судя по всему, эта пародия пришлась по душе массовой аудитории: в Италии «Гения…» посмотрело 3,6 млн. зрителей, и он занял по кассовым сборам 17-е место в сезоне 1975/1976 годов. Посещаемость «Гения…» была больше не только предыдущего вестерна самого Дамиано Дамиани («Кто знает?» / «Золотая пуля»), но и многих хитов прокатного сезона («Черная Эмманюэль», «Зверь», «Роллербол», «Собачий полдень», «Старое ружье» и др.).

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Я боюсь / Io ho paura. Италия, 1977. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Никола Бадалукко. Актеры: Джан Мария Волонте, Эрланд Юзефсон, Марио Адорф, Анджелика Ипполито, Бруно Кораццари, Джо Сентьери, Джорджо Черони, Паола Ардуини, Лаура Де Марки и др. Драма. Триллер. Премьера: 6.10.1977. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (37-е место в сезоне 1977/1978). Прокат в СССР – с июля 1981.

Полицейского Грациано (Джан Мария Волонте) отправляют сопровождать пожилого судью (Эрланд Йозефсон), расследующего убийство кладовщика портового склада…

В год премьеры итальянская пресса отнеслась к этой картине в целом позитивно.

К примеру, в рецензии, опубликованной на страницах Segnalazioni cinematografiche, отмечалось, что «рассказанный в детективном ключе, оживленный стремительным темпом и искусно созданной атмосферой страданий, подкрепленный хорошо проработанными и блестяще сыгранными ключевыми персонажами, этот фильм сочетает в себе зрелищность с политическими и гражданскими проблемами. Действительно, с неоспоримой достоверностью работа анализирует то, что происходит в Италии уже некоторое время: подрывные заговоры, … терроризм, массовые убийства, беспорядки, загадочные убийства судей. Главный герой — полицейский, который интуитивно чувствует правду скорее инстинктивно, чем по профессиональной воле; человек, ненавидящий преступность и искренне желающий, чтобы и общество, и его собственная жизнь текли по пути приемлемой гуманности. Однако он боится, потому что зло слишком велико и слишком могущественно: в целом, он является символом не только тех, кто должен защищать интересы общества, но и обычного человека, у которого есть все основания чувствовать себя подавленным и некомфортно. Хотя некоторые сцены шокируют, работа является позитивным вкладом в общее стремление вырваться из туннеля насилия, в котором мы застряли слишком долго. Жаль лишь, что в некоторых спорадических сценах и диалогах режиссер вставил поспешные суждения и манерные полемики» (Segnalazioni cinematografiche. 83. 1977).

Многие итальянские кинокритики высоко оценивают этот фильм и в XXI веке:

«Шедевр Дамиано Дамиани «Я боюсь» расширяет горизонты мрачной Италии своего времени до головокружительных высот универсальной аллегории. Идеальный повествовательный прием, в котором захватывающая нуарная поверхность скрывает глубокие экзистенциальные слои. Игра Джан Марии Волонте великолепна… Сначала это новостной репортаж, а затем повествование мучительно погружается в бесконечную головоломку, где обман постоянно сменяется обманом, где мизансцена постепенно расширяется, постепенно включая в себя все более крупные и непроницаемые институциональные сети, где реализм уличной стрельбы постепенно уступает место всепоглощающей тайне гигантских масштабов. Где всё, в конечном счете, предопределено, неизбежно сильнее, чем маленький человек, оказавшийся в центре событий против своей воли» (Schiavoni, 2021).

«Я боюсь» — захватывающий фильм, играющий на пересечении саспенса и совести. … Работа, вдохновленная детективной литературой, поддерживает тревожное развитие персонажей, обнажая связь между осуждением и образностью. … В этом смысле Грациано — знаковый персонаж, воплощенный в Волонте с разбитым взглядом — грубом, мужественном, лишенном формы. Его светотень — непростительный стыд — проявляется с каждой сменой сцены, подкрепляя историю страдающего человечества и направляя схватку к неравной борьбе. … Используя детектив как повествовательный прием, Дамиани наполняет фильм увлекательным сюжетом, одновременно исследуя территорию «неудачи», к которой неизбежно ведет поиск истины. Это болотистая местность, балансирующая на грани между заговором и преданностью делу. Дамиани умело ориентируется в ней, временами подчиняя жанр «ограничениям» детективного кино, а временами – переплетению художественной и документальной литературы» (Amadio, 2021).

Однако Марсель Давинотти считает, что хотя «временами фильм удался, но в целом он кажется довольно банальным (несмотря на довольно необычную отправную точку), небрежно сделанным и часто явно несвязным. Риск состоит в том, что вам быстро станет скучно, хотя игра Волонте по-прежнему остается зрелищем» (Davinotti, 2009).

Фильм «Я боюсь» вышел в советский кинопрокат в июле 1981 года и, как и многие предыдущие его работы, был поддержан положительными статьями в прессе.

Людмила Филатова писала, что это «страстный протест художника, человека прогрессивных взглядов, против беззаконий, насилия, совершаемых террористами и власть имущими, иже с ними мечтающими о возврате кровавых фашистских порядков» (Филатова, 1981: 5).

А киновед Георгий Богемский (1920-1995) подчеркнул, что «в этом фильме… особенно ярко, нагляд­но выступили почти все те типологические черты итальян­ского политического детектива… Возможно, «Я боюсь» производит на зрителя, знакомого с итальянской обстановкой, сильное впечатление не только благодаря своим неоспоримым до­стоинствам — четкой политической направленности, креп­ко сбитому сценарию, и главное, исполненной силы и под­купающей искренности игре Джана Марии Волонте. Не­сомненный психологический эффект оказало то обстоятель­ство, что фильм вышел на экран вскоре после похищения Альдо Моро и в нем имеется немало аллюзий и реалий, живо напоминающих об этом беспримерном злодеянии террористов из «красных бригад». … Свой фильм Дамиано Дамиани посвятил судьбе рядо­вого стража порядка. Новый, нетрафаретный образ про­стого полицейского — противоречивый и трагический — лепит Джан Мария Волонте. … Навеянная газетной хроникой лента развивает лучшие традиции политического детектива. Герой ее все больше теряет черты всезнающего «великого детектива». Это скромный, «маленький» человек, мечтающий поначалу быть нейтральным, боящийся за свою жизнь и, как пока­зывает Дамиани, не напрасно, тем не менее, не отступает от своего намерения открыть истину, обретает мужество и готовность сражаться до конца» (Богемский, 1981).

Эта картина Дамиани еще раз доказала, насколько важна был для успеха его работ игра исполнителя главной роли.

К примеру, в провальном «Темном солнце» (1990) слабый голливудский актер Майкл Парэ практически завалил и свою роль, и весь фильм в целом.

И, напротив, драма «Я боюсь» держит свой высокий уровень во многом именно благодаря потрясающей актерской игре Джана Марии Волонте (1933-1994).

В итальянском прокате фильм «Я боюсь» занял довольно высокое, 37-е место по посещаемости в сезоне 1977/1978 годов, опередив по этому показателю такие известные ленты, как «Внутри монастыря», «Экзорсист 2: еретик», «Чудовище» и др.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Человек из ЦРУ / Гудбай и аминь / L'Uomo della CIA / Goodbye & Amen. Италия, 1977. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Никола Бадалукко, Дамиано Дамиани (на роману Фрэнсиса Клиффорда). Актеры: Тони Музанте, Клаудия Кардинале, Джон Стейнер, Анна Циннеман и др. Триллер. Шпионский детектив. Премьера: 23.12.1977. Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (58-е место в сезоне 1977/1978). Прокат в Испании: 0,3 млн. зрителей.

Террорист (Джон Штайнер) запирается в номере отеля «Хилтон», удерживая двух заложников…

Киноведы и кинокритики относятся к этому триллеру весьма позитивно.

Джон Кирк пишет, что ему «понравилось то, как [Дамиани] обыгрывает ключевые клише нескольких жанров (криминал, бандит-одиночка, шпионский триллер и немного политических интриг), но также и переворачивает их с ног на голову, добавляя местами сатиру. Он переключается между жанрами – тут и там есть немного семейной драмы, и изредка встречаются комедийные моменты, – но в целом правильно выдерживает тон и воспринимается как цельное произведение. По сути, это отличный небольшой шпионский триллер. … Экшн хорошо поставлен и срежиссирован, … а финал невероятно захватывающий и напряженный» (Kirk, 2024).

Марсель Давинотти отмечает, что «подбор актеров превосходен: Музанте напряжен и убедителен, его прекрасно поддерживают замечательно сильный Ренцо Палмер и идеальный Джон Форсайт в роли отважного американского посла. Штайнер играет роль от всего сердца, в то время как, пожалуй, только Кардинале (заложница вместе со своим смешным любовником) кажется отталкивающей. В любом случае, благодаря хорошему сценарию и превосходной режиссуре Дамиани, напряжение гарантировано, и заскучать не удастся. Тонкости в разработке плана побега говорят о подлинном сценарии, который в некоторой степени усиливается благодаря нетрадиционным диалогам. Не удивляя зрителя ничем особенным, и благодаря точно подобранной музыке братьев Де Анджелис, Дамиани мастерски вносит свой вклад в уже хорошо зарекомендовавший себя жанр» (Davinotti, 2011).

А Эндрю Котвицки приходит к выводу, что «благодаря изысканной, точной операторской работе Луиджи Кувейлера и фанковой, мрачной музыке Гвидо и Маурицио Де Анджелис, а также убедительной, но тонкой игре всего актерского ансамбля, «Гудбай и аминь» Дамиано Дамиани — это бесспорный шедевр итальянского криминального кино. … Это один из самых сильных фильмов о кризисе с заложниками, который также служит экзистенциальным, почти саркастическим исследованием пропасти между политической коррупцией и необходимостью поддерживать закон и порядок. … Все актеры в этом фильме, от Тони Музанте и Клаудии Кардинале до Джона Форсайта и Джона Штайнера, демонстрируют безупречную игру, создавая реалистичных и глубоко несовершенных персонажей, которые идут на рискованные поступки, пытаясь продвинуть свои планы. Фильм … довольно саркастичен в своем расследовании глубоко коррумпированного правительства, загнанного в угол и вынужденного действовать, чтобы избежать разоблачения своих противоправных действий» (Kotwicki, 2024).

Я согласен с тем, что «Гудбай и аминь» поставлен очень крепко, уверенная режиссерская рука Дамиано Дамиани ведет зрителей от эпизода к эпизоду, поддерживая напряженность ожидания развязки.

В итальянском прокатном сезоне 1977/1978 годов эта картина заняла 58-е место по посещаемости, опередив при этом такие известные ленты, как «Экзорсист-2. Еретик» Джона Бурмэна, «Чудовище» Клода Зиди, «Железный крест» Сэма Пекинпа и «Билитис» Дэвида Хэмилтона…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Человек на коленях / Un Uomo in ginocchio. Италия, 1978. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Никола Бадалукко, Дамиано Дамиани. Актеры: Джулиано Джемма, Элеонора Джорджи, Микеле Плачидо, Тано Чимароза, Этторе Манни, Лучано Катеначчи и др. Драма. Триллер. Премьера: 13.04.1979. Прокат в Италии 86-е место в сезоне 1978/1979. Прокат в СССР – с августа 1982.

Бывший угонщик автомобилей Нино (Джулиано Джемма) открыл свой маленький бизнес — киоск с газировкой. Но мафия, увы, не дает ему жить спокойно…

В год выхода фильма «Человека на коленях» в прокат рецензии в итальянской прессе на него были в основном положительными.

Журналист, кинокритик и сценарист Каллисто Козулич (1922-2015) писал, что этот «полностью метафорический фильм, «Человек на коленях», кажется нам одним из лучших в творчестве режиссера и выигрывает от сильной игры Джулиано Джеммы в роли Нино и, прежде всего, Микеле Плачидо в роли Платамоне» (Cosulich, 1979).

Джан Луиджи Ронди также был настроен доброжелательно: «Дамиано Дамиани и Сицилия. С пунктуальностью и «цивилизованным» вниманием, которые позволили ему часто оценивать наши современные проблемы, особенно те, которые, как мафия, стали особенно характерны для сицилийской сцены. Таким образом, мафия — это параллельная власть со своими законами и теневыми армиями, со своими рангами и иерархиями; временами в конфликте с официальной властью, временами сомнительно связанная с некоторыми своими интригами; временами изучаемая в своих сенсационных и антикризисных столкновениях, а временами, как в сегодняшнем фильме, показанная в тайных сетях внутренней вендетты, в атмосфере вражды между «семьями», чтобы наказывать за нарушения или казнить тех, кто подозревается в нарушении ее кодексов» (Rondi, 1979).

Уже в XXI Марсель Давинотти посчитал, что Дамиано Дамиани, «всегда специализировавшийся на разоблачительных фильмах с элементами мафиозных историй, наделяет своего главного героя решительной личностью, силой несчастного, который таинственным образом оказывается в списке потенциальных жертв могущественного босса. Джемма хорошо играет эту роль, хотя, возможно, такой эксцентричный персонаж — не в его стиле. Однако Плачидо удается добиться гораздо большего, наделив своего Антонио Платамоне скользкой двусмысленностью, которая идеально соответствует требуемой от него хрупкости. Он — настоящий козырь фильма… В любом случае, добротный сценарий и профессиональная режиссура позволяют фильму подняться выше среднего уровня многих подобных картин» (Davinotti, 2008).

«Человек на коленях» вышел на экраны в СССР в августе 1982 года. Советская пресса отреагировала на него (как и на многие другие социально-политические работы Дамиани) позитивно.

К примеру, тогдашний сотрудник отдела культуры газеты «Правда» Андрей Плахов оценил эту картину с позиций марксистской идеологии и классового подхода: «Возрождение одного персонажа Дамиани показывает на фоне распада личности другого. И здесь сквозь продуманную и несколько холодноватую драматургическую конструкцию на экран прорывается жгучее беспокойство художника. В человеке должно быть что-то главное, без чего лишаются смысла и жизнь, и смерть, и любовь, и страдание. Открытый финал картины морально и публицистически заострен, исполнен одновременно горечи и надежды. Актуальность фильма для Италии очевидна: совсем недавно благодаря усилиям прогрессивных сил принят наконец закон против мафии, но можно ли только юридическими мерами решить целый комплекс больных проблем, разъедающих буржуазное общество? В этот клубок вопросов все теснее вплетаются терроризм, маневры западных разведок, коррупция полицейских властей, профашистские и тоталитарные тенденции. В сложившейся обстановке единение демократических сил требует не только приемлемой политической платформы, но и оздоровления общего морального климата» (Плахов, 1983: 5-6).

Несмотря на прекрасную игру исполнителей главных ролей и крепкую режиссуру, «Человек на коленях» прошел в итальянском кинопрокате довольно скромно, заняв всего лишь 86-е место в сезоне 1978/1979 годов, хотя и в этом случае ему удалось опередить по этому показателю несколько популярных фильмов («Козерог-1», «Конкорд-79» и др.).

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Предупреждение / Следствие с риском для жизни / L'Avvertimento. Италия, 1980. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Никола Бадалукко, Дино Маиури, Массимо ДеРита. Актеры: Джулиано Джемма, Мартин Балсам, Лаура Троттер, Джанкарло Дзанетти, Гуидо Леонтини, Франко Одоарди, Джулиан Дженкинс, Джеффри Коплстон, Элио Марконато и др. Драма. Детектив. Премьера: 15.08.1980. Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей (86-е место в сезоне 1980/1981). Прокат в СССР – с 1.04.1983.

На банковский счет комиссара полиции Баррези (Джулиано Джемма) неожиданно поступает перевод на сумму 100 миллионов лир, а вскоре преступники убивают главного комиссара римской полиции...

Итальянская пресса откликнулась на этот фильм Дамиано Дамиани с энтузиазмом:

«Написанный несколькими авторами, но в гармоничном согласии, эффективно срежиссированный и сыгранный, фильм представляет собой сбалансированное зрелище, богатое событиями и персонажами, и при этом вполне правдоподобное» (Segnalazioni cinematografiche.1980.)

«История, в которой организованная преступность переплетается с политической коррупцией и крупными финансами. Крепкий, но традиционный фильм» (Telesette)

Высокая оценка «Предупреждения» сохранилась и у киноведов в XXI веке.

Марсель Давинотти рассматривает этот фильм как традиционную работу Мастера: «Дамиани особенно хорошо умеет сделать коррумпированный мир, окружающий главных героев, правдоподобным и реалистичным, сразу же отходя от обычного жанра криминальной драмы. Фильм не недооценивает зрелищность, но ставит во главу угла расследование и сложную психологию персонажей. Ему сложно справиться с особенно замысловатым сценарием, теряя из виду линейность и порой ясность, но ему удаётся поддерживать достаточно высокое напряжение. Джемма придаёт своему Баррези необычайную глубину, а Балсам тоже отлично справляется со своей ролью» (Davinotti, 2009).

Однако Массимилиано Скьявони полагает, что «Предупреждение» отходит от прямых и явных отсылок к текущим событиям, углубляясь в аллегорическую и метафизическую территорию. Преувеличенный, сознательно манерный и парадоксальный, подпитываемый радикальным пессимизмом, не чурающимся насмешливого гротеска, это мрачно-пророческий фильм об уникальной итальянской неизменности отношений между истиной и властью. Джулиано Джемма демонстрирует сильную актерскую игру. … «Предупреждение» представляет комиссара, одинокого и индивидуалистичного, но не сверхчеловека, который отбрасывает свои инстинкты, склонные к применению силы, и решает запачкать руки, стремясь использовать безграничные ресурсы обмана в интересах правосудия. В конечном итоге, это превращается в игру в маски, шахматную партию, где никто никогда не бывает полностью искренним. Эффект тревожный, дезориентирующий. Только леденящий душу смех в конце, когда целую галерею ломброзианских монстров уводят в наручниках, может обеспечить освобождающее освобождение» (Schiavoni, 2021).

Фильм «Предупреждение» вышел в советский кинопрокат под более завлекательным для публики названием «Следствие с риском для жизни» в апреле 1983 года.

Киновед Виктор Демин (1937-1993) в своей рецензии отметил, что всё внимание Дамиани на сей раз «сосредоточено на отношениях тех, кто борется с терроризмом. Враги помечены бегло, в одно касание, никакого откровения здесь не предполагается. Имеется в виду, так сказать, «мирный» случай уголовщины — без политики, без идеологических лозунгов. Просто-напросто высокопоставленные жулики боятся специального правительственного расследования их финансовой деятельности. … Дамиано Дамиани любит рваный ритм, стремительно мчащееся действие, эффектные фабульные неожиданности, четко отработанный психологизм. Вместе с тем, дорожа ощущением подлинности, он не увлекается самодельной интригой, а, напротив, разрушает ее сногсшибательную стремительность врезками страшных, бьющих по нервам подробностей. Он дорожит главным ощущением: да, мы получили увлекательный детективный сюжет, но за ним — настоящая боль, настоящие жертвы, настоящие горькие проблемы больного общества...» (Демин, 1983).

А киновед Людмила Мельвиль в рамках строго марксистского идеологического подхода писала, что «с достоверной точностью в фильме воссоздана ат­мосфера страха и всеобщей подозрительности, которая па­рализует даже действия тех, кто по долгу службы обязан пытаться раскрыть заговор террористов, выяснить, кто же стоит за их спинами, кто их поддерживает. Эта работа Дамиани представляет интерес и ценность и потому, что наглядно противостоит распространяемым буржуазной пропагандой представлениям о том, что глав­ными источниками терроризма являются только всякого рода левые организации. В «Предупреждении» высвечива­ется подлинная террористическая сущность современного крупного капитала, не брезгующего никакими средствами, в том числе и вооруженным насилием, в случае, когда хоть малейшее препятствие встает на пути к новым барышам» (Мельвиль, 1985).

Несмотря на очевидное мастерство, с которым Дамиано Дамиани снял «Предупреждение», этот фильм прошел в итальянском прокате относительно скромно: в сезоне 1980/1981 годов он занял всего лишь 86-е место по кассовым сборам. По-видимому, за предыдущие десять лет взлета социально-политического кинематографа в Италии массовая аудитория уже в какой-то мере пресытилась такого рода криминальными сюжетами.

Напомню, что в этом же сезоне огромной популярностью в Италии пользовались комедии «Укрощение строптивого» и «Ас» с Адриано Челентано, «Фантоцци против всех» с Паоло Вилладжо и «Моя жена – колдунья» с Ренато Поцетто и Элеонорой Джорджи…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Слова и кровь / Parole e sangue. Италия, 1982. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Лючо Баттистрада. Актеры: Маттео Корвино, Консуэло Феррара, Джузеппе Вичини, Паоло Боначелли, Карло Мукари, Коррадо Гайпа, Франческа Топи и др. Драма. Премьера: 16.09.1982. ТВ (мини-сериал).

«Годы свинца» в Италии. Террористическая группа «Ядро вооруженной борьбы» похищает известного римского судью…

Сериал «Слова и кровь», сегодня относится к числу наименее известных работ Дамиано Дамиани. Между тем, он сделан мастерски, с глубоким проникновением в политическую ситуацию и идеологию «революционного» терроризма.

Крепкие актерские работы, эмоциональное напряжение, поддерживаемое на протяжении большей части действия. Словом, всё то, что мы привыкли ждать от социально-политического кинематографа Дамиано Дамиани…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Амитивилль 2: Одержимость / Amityville II: The Possession. США-Мексика, 1982. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дардано Саккетти, Томми Ли Уоллес. Актеры: Бёрт Янг, Эндрю Прайн, Рутания Алда, Дайан Франклин, Мозес Ганн, Тед Росс, Леонардо Чимино, Джон Ринг и др. Фильм ужасов. Премьера: 24.09.1982. Прокат в США: 12,5 млн. долларов.

Голливудский фильм «Ужас Амитивилля» (1979) Стюарта Розенберга имел огромный кассовый успех. При бюджете в 4,7 млн. долларов его сборы в кинозалах составили 86,4 млн. долларов. И продюсер Дино Де Лаурентис (1919-2010) решил состричь купоны с этой популярной истории в фильме «Амитивилль 2: Одержимость» (1982), снимать который он уговорил Дамиано Дамиани. На сей раз дьявол вселился в старшего сына обычной американской супружеской пары...

Все компоненты фильма ужасов были на месте, но вот кассовые сборы в США были заметно ниже, чем у ленты С. Розенберга: 12,5 млн. долларов…

В год выхода «Амитвалля-2» на экраны Америки знаменитый кинокритик Роджер Эберт (1942-2013) писал, что «этот фильм на самом деле немного лучше, чем «Ужаса Амитивилля», возможно, потому что он заимствует более качественный исходный материал» (Ebert, 1982).

Оценки этой ленты киноведами и кинокритиками в XXI веке довольно противоречивы.

Ник Шагер считает, что «Амитивилль II»… просто превратился … в депрессивную имитацию «Изгоняющего дьявола», дополненную благородным священником» (Schager, 2005).

Рэйчел Паллен отмечает, что, «конечно, в этом фильме присутствуют некоторые клише ужасов, он, конечно, банален, и некоторые сюжетные дыры бросаются в глаза, но в целом, это интересный подход, сочетающий факты и вымысел. «Амитивилль 2: Одержимость», несмотря на все свои недостатки, преследует самые лучшие цели» (Pullen, 2022).

Массимилиано Скьявони также относится к этой работе Дамиано Дамиани неоднозначно: «Рациональное или иррациональное. Психиатрия или экзорцизм. Ничего нового в «Амитивилле-2», единственном американском фильме в обширной карьере Дамиано Дамиани. … Итальянское влияние … ощутимо в самом замысле фильма, который, безусловно, повторяет проверенные временем приемы американского нео-хоррора, но подходит к ним с избытком жестокости и аудиовизуальной откровенности… Учитывая заказчика и предполагаемую цель фильма, очевидно, что «Амитивилль-2» твердо придерживается маскировки сверхъестественного ужаса, имитируя иррациональное прочтение реальности — в конце концов, это жанровое кино. Однако Дамиани выбирает гибридный и ироничный подход, одновременно включая элементы правдоподобной, мрачной семейной психологической драмы. … «Амитивилль-2» представляет собой тяжеловесный и клаустрофобный фильм ужасов с крайне тревожным тоном, где под прикрытием качественной постановки можно быстро закрыть глаза на бесконечную череду нестыковок сценария. … Игра некоторых актеров оставляет желать лучшего. Тем не менее, первая половина остается по-прежнему душераздирающей, мощным изображением тревоги и свирепого насилия в своей откровенной ясности» (Schiavoni, 2021).

На сей раз у Дамиано Дамиани, по-видимому, было несколько стимулов взяться за эту непривычную для него жанровую работу: 1) получить голливудский гонорар; 2) попробовать в Голливуде доказать, что он может снимать такое кино; 3) сделать перерыв в своей длинной серии социально-политических криминальных драм.

На мой взгляд, справился со своей задачей, показав, что ему вполне по плечу любой американский стандартный «ужастик» со всеми свойственными ему «прибамбасами»…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Связь через пиццерию / Pizza Connection / The Sicilian Connection. Италия, 1984. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Эрнесто Гастальди, Франко Маротта, Лаура Тоскано. Актеры: Микеле Плачидо, Марк Чейз, Ида Ди Бенедетто и др. Премьера: 25.01.1985. Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (49-е место в сезоне 1984/1985). Прокат в СССР – с 6 марта 1989: 16,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.

Персонаж Микеле Плачидо приезжает в Палермо, чтобы совершить заказное убийство…

Итальянская пресса отнеслась к этой работе Дамиано Дамиани неоднозначно:

«Удачное возвращение Дамиано Дамиани к теме мафии. Фильм об организованной преступности, но также и драма двух братьев, навсегда разлученных жизнью» (Teletutto).

«У фильма есть амбиции мелодрамы, но он превращается в фотоисторию. Достоинства фильма заключаются в постановке: выбор лиц, режиссура актеров, время показа сцен насилия, несколько всплесков местного колорита» (Telesette).

Особенно строг был кинокритик Массимилиано Скьявони, утверждая, что «лишенная настоящего очарования, картина представляет собой своего рода компромисс между амбициями гражданского кино и пустыми требованиями нового десятилетия. … Сюжет вращается вокруг ожесточенного конфликта между двумя братьями: опытным Марио Виалоне, наемным убийцей мафии, которого вызывают обратно на Сицилию для выполнения важного задания, и его братом Микеле, наивным торговцем рыбой, который отвергает жестокую среду, созданную мафией, и отказывается сам работать на криминальный мир. … При более внимательном рассмотрении весь фильм пронизан тем же банальным, поверхностным и упрощенным духом. … Излишне говорить, что такой подход в итоге приводит к созданию по-настоящему неинтересного фильма во всех отношениях, как стилистических, так и чисто визуальных» (Sciavoni, 2021).

Картина «Связь через пиццерию» вышла в советский кинопрокат на пике «перестроечных» времен, поэтому кинокритики уже не испытывали к Дамиано Дамиани былого пиетета.

Этот фильм получил в журнале «Советский экран» весьма сдержанную оценку. Кинокритик Ольга Ненашева, соглашаясь, что «Дамиани — признанный мастер политического детектива, владеющий всеми тонкостями рецептуры «фильма о мафии», далее делала небезосновательный вывод, что в фильме «Связь через пиццерию» «желание понравиться зрителю перевешивает. Острый, динамичный, я бы даже сказала, жесткий сюжет и откровенный мелодраматизм рассказанной истории, смягчающий растревоженные зрительские сердца, не заставят нас пожалеть о потерянном в кинозале времени. И — никаких лобовых политических атак» (Ненашева, 1989: 29).

А кинокритик Сергей Лаврентьев писал об этой картине довольно иронично: «Фильм «Связь через пиццерию» далек от политики. Здесь налицо использование одного из канонов гангстерского фильма, согласно которому интересы семьи, родственного клана, зов крови должны приходить в непримиримое противоречие с непредсказуемо меняющимися интересами «дела». Но в дальнейшем Дамиани уходит от стилистики классического гангстерского фильма. Ведь вспомним: гангстерский фильм, как ни странно это звучит, определяется совсем не динамикой действия, а тончайшей психологической нюансировкой характеров, железной логикой тщательно переплетаемых ситуаций, в которых эти характеры раскрываются. Гангстерский фильм — это менее всего фильм действия, а скорее фильм судьбы, причудливо формируемой атмосферой криминального мироздания — недаром так склонен этот тип кинематографа к эпическим формам… Дамиани же работает в оперативной стилистике, смешивает жанры: перед нами гангстерский фильм и авантюрный одновременно, разом — криминальная драма и мелодрама. Все мелькает, искрится и кружится: все стреляют, строят козни и летают из Италии в Штаты» (Лаврентьев, 1989).

Уже в XXI веке кинокритик Владимир Гордеев вполне доброжелательно писал, что в «Связи через пиццерию» «за два часа чернушного кинодействия режиссер умело создает параноидальную атмосферу погрязшего в криминале города, где прослушиваются все телефонные звонки, везде есть свои люди, и каждый человек держится на мушке» (Гордеев, 2008).

Но киновед Евгений Нефёдов, напротив, считает, что здесь «Дамиани несколько уходит в сторону насыщения действия эффектными эпизодами и не менее броскими, с налётом сенсационности сюжетными поворотами – к сожалению, в ущерб глубине характеров. Для мастера такого уровня это непростительно!» (Нефёдов, 2019).

Соглашусь с Евгением Нефёдовым в том, что «Связь через пиццерию» - далеко не лучшая, хотя довольно крепкая работа Дамиано Дамиани. Кстати, у нее была вполне удачная фестивальная судьба: приз «Серебряный медведь» в Берлине. Плюс национальная премия «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль Микеле Плачидо.

Кроме того, «Связь через пиццерию» неплохо прошла и в итальянском прокате: 49-е место по посещаемости в сезоне 1984/1985 годов. Это было больше, чем у таких популярных лент, как «Конан-разрушитель», «Человек со звезды», «Возвращения живых мертвецов» и др.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Спрут / Осьминог / La Piovra / The Octopus. Италия-Франция-Великобритания-ФРГ, 1984. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Лючо Баттистрада, Никола Бадалукко, Массимо ДеРита, Эннио Де Кончини. Актеры: Микеле Плачидо, Николь Жаме, Барбара Де Росси, Каридди Нардулли, Анджело Инфанти, Франсуа Перье, Массимо Бонетти, Флоринда Болкан, Поль Гер и др. Драма. Детектив. Премьера: 11.03.1984. В СССР – с 30.07.1986. ТВ-сериал. Аудитория в Италии во время премьерного показа в 1984 году: 15-17 млн. зрителей.

Сицилия. В небольшом городке убит комиссар полиции. На его место назначен комиссар Коррадо Каттани (Микеле Плачидо), который начинает расследование…

Итальянские киноведы и кинокритики резонно считают «Спрут» одним из самых значимых произведений Дамиано Дамиани.

Джорджо Вернокки считает, что социально-политические составляющие «Спрута» были довольно сложными и острыми, «и только шеф-повар уровня Дамиани смог бы приготовить их как следует. В результате получилась кинематографическая история для искушенного гурмана, с жесткими сценами, но, в соответствии с институциональной ролью телеканала-производителя, никогда не являющимися излишними. Тема мафии раскрыта адекватно: сама по себе она не является непреодолимой проблемой, поскольку все, что нужно, — это решительный человек со стороны, чтобы быстро распутать сложную паутину сговора, даже показного, между различными персонажами, строящими теневые планы. Суть в том, что на кону огромные ставки, а мафиозная сеть настолько разрослась, что теперь пользуется поддержкой повсюду, даже внутри тех самых институтов, которые должны с ней бороться» (Vernocchi, 2022).

Марсель Давинотти убежден, что в сериале «Спрут» «первые три эпизода — самые напряженные, классически структурированные, с превосходной игрой актеров, что делает их сразу же живыми, захватывающими и интересными. Они написаны с большой зрелостью, даже когда дело доходит до сложной семейной ситуации с женой комиссара… Семейные отношения столь же проницательны, интересны, психологически правдоподобны и исследуются через динамику, которая передает разнообразные, контрастные и противоречивые чувства и состояния души, частично затрагивая и его дочь… Актерский состав великолепен» (Davinotti, 2008).

После показа «Спрута» в СССР киновед Георгий Богемский (1920-1995) писал, что именно взлет актерской карьеры Микеле Плачидо пришелся именно после того, как он сыграл роль комиссара Каттани: «В Италии такого зрительского успеха не знал ни один американский или отечественный телесериал — ни нашумевшая «Династия», ни «Марко Поло». В те часы, когда демонстрировались серии «Спрута», жизнь на улицах итальянских городов замирала — закрывались магазины, пустели метро и автобусы. … Плачидо пришлось немало поработать над образом комиссара Каттани. Он не супермен из полицейского фильма, а прежде всего характер подлинно национальный, итальянский… Он человек эмоциональный, горячий, в глубине души мягкий и гуманный, что немало мешает его полицейской работе» (Богемский, 1990).

Далее Георгий Богемский в духе марксисткой идеологии отметил, что «этот политический детектив — заметное событие в жизни итальянского кино и телевидения. Его обличающий характер заставляет вспомнить о лучших образцах политического кинематографа. Именно в жанре детектива это направление показало себя наиболее жизнеспособным, популярным, способным состязаться с коммерческим зрелищем, противопоставить товару буржуазной масс-культуры занимательные, доступные фильмы, несущие политический, социальный, нравственный заряд. Традиции, опыт, потенциальные возможности политического фильма находят новое развитие на телеэкране, приобретая еще более массовую аудиторию. «Спрут» стал действенным вкладом в борьбу за оздоровление Италии, очищение страны от скверны коррупции, преступности, наркомании. … Значение «Спрута» не столько в обличении мафии — об этом мы уже читали в газетах, — сколько в раскрытии сложнейших механизмов ее деятельности и связей, ведущих в министерства Рима и дальше — за океан» (Богемский, 1990).

Спустя тридцать с лишним лет после премьеры «Спрута» на советском ТВ кинокритик Максим Гревцев попытался проанализировать причины успеха этого сериала у советской аудитории: «Популярность «Спрута» в СССР визуализируется городской легендой, согласно которой во время трансляции советских улицы пустели; что-то подобное в разные годы говорили о «Семнадцати мгновениях весны», «Месте встречи изменить нельзя» и… «Бригаде». Таков пантеон народной любви к многосерийным фильмам. Комиссар Каттани выделялся на фоне советских законников: принципиального Глеба Жеглова и тем более карикатурно-приятных (не за что зацепиться) «Знатоков». Итальянская кровь не терпела официоза: Плачидо покорил советские телевизоры вызывающей греховностью при не менее примечательной нравственности. …

Быть может, в этом и кроется алмазное зерно, обеспечившее «Спруту» огромную популярность в СССР. Каждый увидел в нем что-то свое. Фанаты семейных драм с иностранным колоритом (были ведь уже и «Сага о Форсайтах», и итальянская «Камилла») вновь погрузились в атмосферу европейского салона — где иноземное богатство сочетается со знакомыми жителям панельных квартир горестями. Заядлые детективщики, поклонники «Тайны “Черных дроздов”» и «Ошибки Тони Вендеса», получили редкий для нашего телевидения многосерийный фильм, где расследование ведется совсем не социалистическими методами. … Спустя десятилетие, когда эта эпоха уже будет объектом рефлексии, появится «Бандитский Петербург»… Он много возьмет от «Спрута»: не только формат мини-сериала, объединенного одними героями, но и пыльно-серую мораль» (Гревцев, 2022).

«Спрут», бесспорно, стал самым популярным произведений Дамиано Дамиани. По данным итальянских социологов в год премьеры его только в Италии посмотрели от 15 млн. до 17 млн. зрителей. Кроме того, этот сериал купили телекомпании восьмидесяти стран, включая СССР, и там его в совокупности посмотрели сотни миллионов человек.

Быть может, Дамиано Дамиани совершил ошибку, когда не стал «ковать железо, не отходя от кассы», а отдал снимать продолжения «Спрута» другим режиссерам. С 1984 по 2001 год в Италии было снято и показано по ТВ десять сезонов «Спрута», и все они пользовались огромным успехом у аудитории многих стран.

В «Спруте» у Дамиано Дамиани получилось всё – замечательная режиссура опиралась на прекрасно разработанный сценарий и сильную актерскую игру, где блестяще солировал Микеле Плачидо. Все знакомые по прежним социально-политическим фильмам антимафиозные компоненты в «Спруте» были поданы реалистично и психологически убедительно. Словом, получился образцовый сериал, ставший со временем очевидной телевизионной классикой.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Расследование / История, начавшаяся 2000 лет назад (Великое Неизвестное) / L’Inchiesta / Una historia que comenzó hace 2000 años (La gran incógnita). Италия-Испания-Тунис, 1986. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Витторио Боничелли, Дамиано Дамиани. Актеры: Харви Кейтель, Кит Каррадайн, Филлис Логан, Лина Састри, Джон Форджэм, Лучано Бартоли, Эрик Шуман, Джорджия Слоу и др. Драма. Детектив. Премьера: 13.02.1987. Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1986/1987).

Эпоха Древнего Рима. Император Тиберий отправляет Тита Валерия Тавра, чтобы расследовать обстоятельства исчезновения тела Христа…

В год выхода «Расследования» в итальянский прокат пресса отнеслась к нему неоднозначно.

Кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что этот «фильм, по сути, является самым скромным и, несмотря на отсылки к текущим событиям… Из-за своей плоскостности и очевидности он оставляет нас почти полностью равнодушными. ... Такой уважаемый режиссер, как Дамиано Дамиани, не должен был попасть в эту ловушку. Хорошо, что «Расследование» не было принято в конкурсную программу последнего Венецианского кинофестиваля: он был бы разгромлен международными критиками, что серьезно подорвало бы потенциальный успех фильма на международных рынках» (Grazzini, 1987).

Марио Милези отметил, что «в фильмографии Дамиани «Расследование» — довольно аномальный эпизод. Режиссёр, тесно связанный с современностью, с пристрастием к историям о насыщенной и кровавой драме, на этот раз попробовал свои силы в истории, действие которой разворачивается в годы, непосредственно следующие за смертью Христа... С точки зрения содержания, наибольшая заслуга «Расследования» заключается в том, что она почти всегда остаётся верной контексту интеллектуальной драмы, с небольшим количеством и, в целом, несущественных отступлений в сторону других областей» (Milesi, 1987).

По мнению, Габриэле Порро, «если оценивать «Расследование» как триллер, то это не выглядит неуместным благодаря своему гениальному финальному повороту» (Porro, 1987).

Уже в XXI веке Массимилиано Скьявони пришел к выводу, что «увлекательный и, безусловно, захватывающий ключ к «Расследованию» заключается в приверженности светской точке зрения римского чиновника Тита Валерия Тавра, призванного расследовать исчезновение тела Иисуса Христа, которое ранние верующие приписывают его воскресению. … Расследование проистекает из темы, требующей огромной проницательности, интеллекта и хитрости: превращение смерти и воскресения Христа в триллер римской эпохи, где чудо жизни после физической смерти сводится к неразборчивому сфинксу, которого никак нельзя отнести к земному измерению. … В этом смысле фильм Дамиани напоминает модели и стилистические элементы политических и детективных расследований, столь дорогих автору (и многим другим) в конце 1960-х и 1970-х годах. … Стилистические решения Дамиани местами противоречат очевидной амбициозности сюжета: с одной стороны, тема очень серьезная, с другой – повествовательная структура часто носит телевизионный характер, представляя собой концерт крупных планов и кадров, которые редко раскрывают более широкий контекст. … Увлекательное по своему развитию, … питаемого великолепным стилем и концептуальной глубиной, «Расследование» страдает, помимо некоторой обедненности постановки в некоторых своих разделах, также от явного влияния амбиций, направленных на международный экспорт» (Schiavoni, 2021).

Российский киновед Михаил Трофименков также протянул нить от «Расследования» к его социально-политическим фильмам 1970-х: «Теперь уже Палестина неотличима от Италии: здесь тоже правят бал убийцы, фанатики или наемники, только вооружены они не автоматами, а кинжалами. Какая разница для «комиссара полиции» — римского эмиссара, расследующего скандальное происшествие? Никакой мистики, только политика» (Трофименков, 2015).

В итальянском прокате «Расследование» прошло без особого успеха: 1,2 млн. зрителей и 82-е место в сезоне 1986/1987 годов.

По-видимому, многие зрители, опираясь на рекламу, подумали, что «Расследование» - еще один красочный пеплум, которые в огромном количестве снимались в Италии в 1950-х – 1960-х. Однако в кинозале из ждало жестокое разочарование: вместо приключений и любовных историй из жизни Древнего Рима и романтично приподнятой актерской игры Дамиано Дамиани предложил им, по сути, политический детектив, лишенный привычной «пеплумной» развлекательности и вполне реалистическое исполнение главных ролей Харви Кейтелем и Китом Каррадайном…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Поезд Ленина / Поезд в Петроград / Ленин. Поезд / Поезд / Il treno di Lenin / Un train pour Petrograd / Der Zug. Италия-Франция-ФРГ-Австрия-Испания, 1988. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Фульвио Джикка Палли (по книге Майкла Пирсона «Запломбированный вагон»). Актеры: Бен Кингсли, Лесли Карон, Доминик Санда, Тимоти Уэст, Питер Уитман, Дагмар Шварц, Хабьер Элорриага, Джейсон Коннери, Паоло Боначелли и др. Драма. Премьера: 30.11.1988. ТВ.

1917 год. В России к власти приходит Временное правительство. Первая мировая война продолжается. Германии тяжело вести войну на два фронта, поэтому немецкое командование принимает решение отправить Ленина вместе с его соратниками по партии на поезде в Петроград в надежде, что тогда правительство Керенского будет свергнуто…

Понятно, что газета итальянских коммунистов «Унита» не могла не откликнуться на произведение с таким сюжетом весьма позитивно.

Журналистка Сильвиа Гарамбуа писала, что этот «фильм с выдающимся актерским составом (Бен Кингсли, Лесли Карон, Доминик Санда, Паоло Боначелли) — прежде всего, история. Бен Кингсли, который, как и задумывал режиссер, одаривает своим магнетическим взглядом этого «хрупкого и человечного» Ленина, поначалу является лишь одним из персонажей сложного хора. Его фигура выделяется на фоне остальных по мере того, как фильм постепенно выстраивает сюжет взаимоотношений этого микрокосма изгнанников. … Самая сложная часть фильма посвящена именно подготовке к этому путешествию, которое Ленин не может совершить в одиночку, чтобы не скомпрометировать свой имидж. Но именно в поезде будут развиваться сюжетные напряжения, как политические, так и эмоциональные. Таким образом... Великая фигура революции, семьдесят лет спустя становится главным героем телеромана, несколько дидактического и наполненного страстями… Для Ленина немецкая помощь — единственный путь в Россию. Но он выдвигает свои условия. Это начало длинного телевизионного фильма — сложного политического сюжета с чертами детективной истории, где переплетаются противоречивые интересы, идеалы и шпионаж. Дамиани изначально выбрал путь простого, почти дидактического повествования, где все персонажи находятся в центре внимания, до такой степени, что мы осознаем противоречия не только Парвуса, но и полковника, отвечающего за сопровождение поезда... А когда поезд отправляется, эмоциональный аспект фильма усиливается, страсти становятся политическими, раздаются крики ревности, и истории дают волю воображению режиссера» (Garambois, 1988).

Уже в XXI веке еще более позитивно настроенная относительно этой политической драмы Франс Скароматачерри (скорее всего, член компартии Италии) пришла к выводу, что «Поезд Ленина» — захватывающий фильм, как благодаря великолепной режиссуре, полной ритма, так и благодаря музыке, идеально подходящей для того, чтобы подчеркнуть наступление революционной волны в России. … Здесь проявляется твердая цель Ленина, этого великого революционного политика, который лелеет в душе единственную мечту: пролетарскую революцию. И даже во имя этой мечты, несмотря на свою сильную любовь к Инессе Арманд, продолжает действовать, ни на йоту не меняя своих планов. … Большевики считают, что после долгого пути их встретит мало людей, возможно, вообще никого. Они даже опасаются немецкой ловушки. Идея о возможности массовой революции угасает в их глазах… И тут, неожиданно, поезд оказывается перед толпой, распевающей «Коммунистический интернационал». Ленин и начинает свою речь… Фильм заканчивается, и текут слезы, слезы по тем мужчинам и женщинам, которые отдали свои жизни за справедливую, здоровую, прекрасную, чистую мечту, которую история запятнает, которую мелкобуржуазный карьеризм и индивидуализм окончательно сокрушат. Мы плачем по вчерашнему и сегодняшнему дню, особенно сегодня, когда этот яркий хор объединенных рабочих больше не слышен» (Scaromanacerri, 2018).

Дамиано Дамиани идеально рассчитал время съемок своего политического фильма «Поезд Ленина»: объявленная Михаилом Горбачевым «перестройка», реабилитация репрессированных в 1930-е годы большевицких лидеров, свобода слова и т.д. к 1988 году достигли пика. И это снова, после долгого перерыва, превратило Советский Союз в глазах всех левых сил Европы (включая, разумеется, коммунистические партии) в символ осуществления мечты о «социализме с человеческим лицом» по образцу «пражской весны» 1968 года.

В 1988 году только в Италии в коммунистической партии состояло без малого полтора миллиона человек. Во Франции к тому времени компартия насчитывала около 400 тысяч членов. Да и в других странах Западной Европы коммунистов было немало. При этом потенциальная аудитория фильма «Поезд Ленина», разумеется, не исчерпывалась коммунистами. Авторская концепция Дамиано Дамиани, согласно которой, выдающийся политический деятель Ленин боролся за справедливое государственное устройство, была рассчитана на широкие круги европейских левых сил. Именно поэтому был избран телевизионный формат, способный донести фильм миллионам зрителей одновременно.

Выбирая на роль Ленина Бена Кингсли, Дамиано Дамиано, разумеется, рассчитывал, что знаменитый актер, получивший премию «Оскар» за исполнение роли Ганди, сыграет вождя революции эмоционально и ярко. И не ошибся: Ленин в исполнении Кингсли далек от всех карикатурных «Лениных», представленных до этого в западном кино. Ленин у Кингсли целеустремлен, остроумен, прагматичен, в меру сентиментален и внушителен как личность.

Надежда Крупская в психологически тонком и мягком исполнении другой знаменитости – Лесли Карон – также показана исключительно с положительной стороны: верная умная жена, всегда поддерживающая своего мужа.

Инесса Арманд, которую блестяще сыграла Доминик Санда, выглядела на экране впечатляющим символом женской революционной эмансипации.

Партийные соратники Ленина (Зиновьев, Радек и др.) обрисованы лишь штрихами, местами довольно едкими, но кажутся тоже вполне достоверными.

Кстати, Дамиано Дамиани сделал в этом фильме всё, чтобы на экране не было привычной для западного кино «русской клюквы». Декораторы, художники по костюмам и гриму сделали все возможное для правдоподобного отражения эпохи.

Итак, фильм «Поезд Ленина» был снят на подъеме востребованности русской/советской темы и «перестроечного» СССР у всех левых сил Запада. После распада СССР эта картина воспринималась бы уже архаично и запоздало.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Игра в бойню / Gioco al massacro. Италия, 1989. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Раффаэле Ла Каприа. Актеры: Томас Милиан, Эллиот Гулд, Натали Бай и др. Комедия. Драма. Премьера: 1989. Прокат в Италии: 44 тыс. зрителей.

К успешному кинорежиссеру Тео Штайнеру (Эллиот Гулд), отдыхающему на своей вилле на Капри, приезжает его старый приятель Клем Да Силва (Томас Милиан). Клем обвиняет Тео, что тот в свое время присвоил его кинематографические идеи…

В сезон проката итальянская пресса отнеслась к «Игре в бойню» вполне доброжелательно:

«Оставив в стороне темы мафии и тягу к насильственным действиям, Дамиани посвящает себя психологической самоанализу, или, скорее, словесной работе, основанной на известном театральном сценарии» (Segnocinema. 1990).

«Настоящая игра. Но без улыбок, с холодом и жестокостью, полудьявольским интеллектом, склонностью к укрытию и сокрытию. Ее разыгрывает один из самых необычных персонажей Дамиано Дамиани, … голливудский режиссер Тео, который заманивает в ловушку своего коллегу Клема, возможно, более умного, чем он, но менее способного и удачливого, чтобы испытать его во всем: в их дружбе, которая, как он знает, сомнительна; в его творчестве, в которое он не верит; в его преданности, которая в конечном итоге окажется безосновательной» (Rondi, 1990).

Уже в XXI веке Марсель Давинотти писал, что «богатый персонажами c острыми и хорошо написанными диалогами, усиленный парой превосходных актеров, фильм Дамиани склонен терять свою направленность, когда слишком часто повторяет одну и ту же ситуацию, разбавляя ее «современными» декорациями. Интеллектуальный и телевизионный по своей упаковке, он, тем не менее, имеет значительную ценность» (Davinotti, 2009).

«Игра в резню» относится к числу нетипичных работ Дамиано Дамиани, и на сей раз не выходит на уровень тотальных социально-политических разоблачений.

На мой взгляд, здесь Дамиано Дамини довольно удачно смешал жанры комедии и драмы, а его интернациональный ансамбль актеров продемонстрировал класс игры, приближенной к (в хорошем смысле) театральной.

Увы, по неведомым мной причинам прокат этой картины в Италии оказался абсолютно провальным: его посмотрели в кинозалах всего 44 тысячи зрителей…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Темное солнце / Il sole buio. Италия, 1990. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Эннио Де Кончини. Актеры: Джо Чампа, Майкл Парэ, Филлис Логан, Эрланд Йозефсон, Тано Чимароза и др. Драма. Премьера: 2.02.1990. Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей.

Главный герой этого фильма (Майкл Парэ) приезжает в Палермо из США, но он еще не подозревает, что его там ждет…

«Темное солнце» получило отрицательные оценки итальянских кинокритиков как в год своей премьеры, так и в XXI веке:

«Фильм затрагивает вездесущую драму мафии, но, несмотря на режиссуру Дамиано Дамиани, он очень разочаровывает. Тема, слишком упрощенная и часто банальная, лишена силы и настоящего драматизма, а режиссура не справляется с её поддержанием» (Segnalazioni Cinematografiche. 1990).

«На фоне сицилийской мафии, где могущественные и коррумпированные члены выступают в качестве безликого фона, фильм «Темное солнце» разочаровывает прежде всего потому, что не способен увлечь зрителя… Ситуация развивается медленно, чему препятствует чрезмерная продолжительность фильма. Однако даже если бы фильм сократили, мы получили бы такой же слабый и безвкусный, как и его главный герой» (Davinotti, 2010).

И здесь, увы, невозможно возразить: картина на сей раз у Дамиано Дамиани получилась невыразительная, с безликой игрой американского актера Майкла Парэ. Создается впечатление, что эту лента была снята Дамиани, что называется «на отходах производства» его знаменитых социально-политических криминальных драм прежних лет…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Ангел с пистолетом / L'angelo con la pistola. Италия, 1991. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Дардано Саккетти, Карла Джулия Казалини, Марио Чекки Гори. Актеры: Тани Уэлч, Ремо Джироне, Эва Гримальди и др. Драма. Премьера: 31.01.1992. Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей.

Молодая женщина мстит за убийство своей семьи….

В год проката этой криминальной драмы итальянская пресса отнеслась к ней, мягко говоря, прохладно.

Альберто Кастеллано писал, что «мастерство Дамиано Дамиани не вызывает сомнений. Но сценарий хрупкий и схематичный» (Castellano, 1992).

По мнению Фабио Бо, «Дамиано Дамиани любит американские боевики, и он один из немногих итальянских режиссеров, способных передать их атмосферу. Но, честно говоря, Генуя — это не Майами, и истории, которые он рассказывает в последнее время, до ужаса непоследовательны» (Bo, 1992).

Габриэлла Джанниче посчитала, что этот «фильм снят в стиле телесериала, персонажам не хватает глубины» (Giannice, 1992).

А Туллио Кезич (1928-2009) отметил, что актеры здесь «функциональны, хотя талантливый Ремо Джироне обладает гораздо большим мастерством, чем Тани Уэлч» (Kezich, 1992).

Мне, увы, остается только согласиться с критическими замечаниями коллег: «Ангел с пистолетом» вышел у Дамиано Дамиани аморфным, с неинтересными персонажами, слабым и вторичным сценарием и невыразительной актерской игрой. А «картинка», в самом деле, выглядит как в рядовом телеплее. Обидная неудача Мастера…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Уважаемый человек / Uomo di rispetto. Италия, 1992. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Аурелио Гримальди, Дамиано Дамиани (по роману Энцо Руссо). Актеры: Микеле Плачидо, Марио Адорф, Джорджия Бонджиани, Тано Чимароза, Элизабетта Кораини, Марио Донатоне, Ренато Мори и др. Драма. Премьера: 26.04.1993. ТВ. Минисериал.

Нино (Микеле Плачидо) работает водителем у «дотторе» Марчелло. Все вроде нормально, но в городе кто-то убивает семью вице-мэра, и Нино понимает, что его «дотторе» может стать следующей жертвой…

На мой взгляд, этот минисериал – самое наглядное доказательство того, что Дамиано Дамиани зря отдал снимать продолжения своего «Спрута» другим режиссерам.

В «Уважаемом человеке» вроде всё похоже: Микеле Плачидо в главной роли, мафия, убийства. Но вот всё кажется намного бледнее «Спрута»: и сюжет, и диалоги, и актерская игра…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Одна девочка – это слишком / Una bambina di troppo. Италия, 1994. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Карлотта Эрколино. Актеры: Массимо Даппорто, Антонелла Фаттори, Маддалена Феллини, Брижит Фоссей и др. Драма. Премьера: 13.06.1995. ТВ.

Отношения между Алессандро (Массимо Даппорто) и его супругой не самые лучшие, но Алессандро берет на себя ответственность за судьбу маленькой девочки Тилли, бежавшей от войны в Сараево…

В год выхода этой драмы на телеэкран кинокритик Габриэлла Галоцци писала, что «Дамиано Дамиани… решил оставить тему мафии в стороне, чтобы посвятить себя теме, которая будоражит совесть. … Это история маленькой девочки, которая выросла в мире страха и мечтает о Западе как о рае, только чтобы обнаружить, что даже в этой реальности есть свои противоречия» (Gallozzi, 1994).

Однако при всем том «Одна девочка…», конечно же, продолжает традицию социально ориентированного кинематографа, характерного для большей части фильмов Дамиано Дамиани. Картина, на мой взгляд, получилась эмоциональной, гуманистической по своему посылу, однако без перебора по части сентиментальности в актерской игре.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Возлюби врага своего / Ama il tuo nemico. Италия-ФРГ, 1998.Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Грациано Диана. Актеры: Андреа Ди Стефано, Сечилия Дацци, Марио Адорф, Массимо Раньери, Ромина Монделло и др. Драма. Премьера: 9.02.1999. ТВ.

Городок на юге Италии. Местный босс поручает бандиту Фабрицио (Андреа Ди Стефано) убить приходского священника (Массимо Раньери), который выступает против мафии. Однако накануне «акции» полиция арестовывает Фабрицио за его предыдущие преступления, и он оказывается в тюрьме, где под влиянием священника приходит к мысли посвятить себя религиозной миссии добра…

Возлюби врага своего 2 / Ama il tuo nemico 2. Италия-ФРГ, 2001.Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Анджела Паскини. Актеры: Андреа Ди Стефано, Бьянка Гуакчеро, Микеле Венитуччи, Мариса Беренсон, Ванни Брамати и др. Драма. Премьера: 31.07.2001. ТВ.

Полностью «перевоспитавшийся» и ставший священником Фабрицио переезжает в небольшой городок в Апулии, чтобы помогать молодым людям, попавшим в трудные жизненные ситуации…

Сериал «Возлюби врага своего» — это полноценное возвращение Дамиани Дамиани, теперь уже привычном для него телевизионном формате, к социально-политическому кинематографу, затрагивающему острые темы мафии и путей искупления. Эта драма призывает к пониманию и диалогу против ненависти.

Сериал был поставлен в расчете на массовую телевизионную аудиторию, и поэтому характеры и мотивы персонажей были, быть может, и психологически упрощены, но эмоционально трогательны…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Алекс, упертый как баран / Alex l'ariete. Италия, 2000. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценарист Дардано Саккетти. Актеры: Альберто Томба, Мишель Хунзикер, Орсо, Мария Геррини, Корин Клери и др. Боевик. Премьера: 21.07.2000. Прокат в Италии: 20 тыс. зрителей (за первые дни показа – 597 зрителей).

Спецназовца Алессандро Корсо (его сыграл бывший чемпион мира по лыжным гонкам Альберто Томба) переводят служить в небольшой городок, где он должен сопровождать важную свидетельницу в суд (в ее роли снялась Мишель Хунзикер, модель и тогдашняя жена Эроса Рамаццотти, известная по рекламе нижнего белья).

Итальянская пресса встретила «Алекса…» негативными рецензиями.

Лука Боттура едко назвал его «фильмом, ... который заставил братьев Люмьер пожалеть о создании кино» (Bottura, 2002).

Джанни Канова с негодованием писал о нем, как о «неуклюжем» и «недостойным» (Canova, 2002).

Мария Вольпе и Маурицио Порро отметили, что «всё кажется на грани насмешки, уровень повествования ниже среднего, это экспрессивная эпопея по учебнику для актеров второго плана. Томба — это неактер, осознающий себя таковым. … Дамиани… привнес в наше кино энтузиазм и гражданскую страсть, но здесь он ограничивается перечислением, в сонной провинциальной обстановке, ряда стереотипов боевиков и комедий» (Volpe, Porro, 2000).

Еще жестче был кинокритик Марсель Давинотти: «Невероятно бездарная и отвратительная драма Дамиано Дамиани, одного из наших великих специалистов по криминальным драмам. … История, с ужасным сценарием… Количество абсурда и несостыковок… идеально соответствует небрежности проекта, которая становится еще более низкопробной из-за скромных актерских способностей главных героев» (Davinotti, 2007).

Кикка Беллони назвала эту ленту Дамиани самым грандиозным коммерческим провалом 2000 года и одним из худших итальянских фильмов всех времен с ужасной актерской игрой (Belloni, 2023).

И с этим, к сожалению, трудно поспорить: «Алекс, упертый как баран» по всем статьям стал худшим фильмом Дамиано Дамиани за всю его долгую карьеру. Здесь всё успешно стремилось к нулю: режиссура, сценарий, актерская игра…

Недаром в 2001 году эта крайне неудачная лента получила в Италии антипремию «Худшее в итальянском кино», а Альберто Томба был признан худшим актером года…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Убийство в день праздника / Ангелы в черном / Assassini dei giorni di festa / Ángeles de negro. Италия-Испания, 2002. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Джованни Аммендола, Джанпаоло Серра (по роману Марко Деневи). Актеры: Сара Д'Амарио, Кармен Маура, Риккардо Рейм, Доменико Фортунато, Глория Муньос, Аньезе Нано и др. Комедия. Премьера: 17.05.2002. Прокат в Италии: 13 тыс. зрителей. Прокат в Испании: 84 тыс. зрителей.

Буэнос-Айрес 1950-х. Небольшая театральная труппа выдает себя за родственников скончавшегося богача, у которого не было наследников. Одному из артистов (переодетому в женское платье) приходится разыгрывать роль вдовы покойного…

В год премьеры фильм «Убийство в день праздника» получил вполне доброжелательные отзывы кинокритиков.

Сценарист и кинокритик Туллио Кезич (1928-2009) писал, что «гротеск показан уверенно, актеры хорошо сыграны, и сюжет не хромает» (Kezich, 2003).

Кинокритик Паоло Тенка отметил, что «персонажи, созданные в нескольких регистрах — комическом/мрачном, мелодраматическом, …остаются нарочито чуждыми визуально-феноменологическому полю, которое, тем не менее, запечатлены с обычным безупречным мастерством» (Tenca, 2003).

Однако уже в XXI веке кинокритик Лоренцо Чиофани посчитал, что эта комедия «с обстановкой, нежно вырванной из времени, но и безнадежно неуместной (а также весьма театральной)… Это своего рода воспевание актерского мастерства как всеобъемлющего опыта, но также и фарс с элементами (псевдо)мелодрамы (диалог в финальной сцене поэтому символичен и почти метатеатрален), который не относится к лучшим работам автора» (Ciofani, 2011).

Между тем, киновед Михаил Трофименков убежден, что «Убийство в день праздника» Дамиани – это «может быть, его лучший фильм. Свободный от «актуальности», от рефлексии. От «проклятых вопросов» — пола или политики, неважно. От Италии, наконец. Фиглярский фильм наотмашь, площадное зрелище, плутовское кино» (Трофименков, 2015).

Здесь я солидарен с российским коллегой. Это если не самый лучший, то один из лучших фильмов Дамиано Дамиани. А его неоспоримая яркая театральность – очень точно найденное режиссерское решение, полностью отвечающее сюжету и жанру картины, где пародийность и гротеск гармонично сочетаются с классическими комедийными поворотами ситуаций с переодеваниями, с фарсом и мелодрамой. Добавлю к этому безукоризненную актерскую игру и тонкую визуальную ауру, созданную художниками и оператором Сандро Гросси.

После целого ряда неудачных фильмов, снятых Дамиано Дамиани в 1990-х, он в своей, увы, последней работе блеснул «под занавес» мастерством замечательного стилизатора и автора, знающего толк в иронии и синтезе развлекательных жанров.

После премьеры «Убийство в день праздника» Дамиано Дамиани ушел из кинематографа и занимался в основном живописью.

Он скончался 7 марта 2013 года в Риме…

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Часть 1 здесь: https://dzen.ru/a/ahA16oy5DVUVOQhv