Уинстон Черчилль: от «безнадёжного случая» до пил, курил и побеждал. Королевская военная школа, место где ломают характер (и иногда спины), хмурый английский замок, сырость, дисциплина строже, чем у робота‑сержанта из футуристической армии, и юный Уинстон, который смотрит на всё это с выражением лица «А можно я просто пойду домой?».
В школе царили суровые порядки: телесные наказания были не исключением, а правилом. Уинстон, будучи мальчиком с живым характером и полным отсутствием желания подчиняться, регулярно оказывался в эпицентре этих педагогических мероприятий. Его аттестация по поведению гласила: «Количество учеников в классе — 13. Место — 12‑е». Это, конечно, не провал, но и не успех — скорее, «я старался, но не очень».
Учителя, глядя на него, качали головами:
— Этот мальчик либо станет премьер‑министром, либо устроит бунт прямо на уроке.
— А если и то и другое? — уточнял Уинстон.
— Тогда нам конец, — вздыхали учителя.
Армейский класс: первые шаги к славе (и к сигарам)
В 1889 году Уинстона перевели в «армейский класс», где, помимо общеобразовательных предметов, учеников готовили к военной карьере. Здесь он неожиданно проявил себя — не в строевой подготовке (хотя маршировать он научился с видом человека, которому обещали после этого мороженое), а в фехтовании.
К 1892 году Черчилль стал чемпионом школы по фехтованию. Это было неожиданно для всех — особенно для тех, кто помнил его как мальчика, который на уроках истории рисовал карикатуры на учителей. Но, видимо, фехтование дало ему то, чего не давали другие предметы: возможность элегантно тыкать кого‑то шпагой и при этом выглядеть аристократично.
Сандхерст: третья попытка и победа (почти)
28 июня 1893 года Уинстон с третьей попытки сдал экзамены в Королевское военное училище в Сандхерсте. Да, с третьей. Первые две попытки закончились тем, что экзаменаторы смотрели на его письменные работы по латыни и думали: «Может, он гений? Или просто не понимает, что такое латынь?»
В итоге он поступил, заняв 92‑е место из 102. Это, конечно, не победа, но зато честно. Благодаря тому, что несколько более успешных кандидатов отказались от поступления, Уинстон попал в более престижный пехотный класс. Видимо, судьба решила: «Ладно, пусть будет пехотой. Зато он точно что‑нибудь придумает».
В Сандхерсте он учился с сентября 1893 по декабрь 1894 года и окончил училище двадцатым в выпуске из 130 (или восьмым из 150 — источники расходятся, как и положено в истории великих людей). 20 февраля 1895 года ему присвоили чин второго лейтенанта.
Что дальше?
Дальше была служба в армии, участие в войнах, журналистская деятельность, политическая карьера… Но главное — Уинстон не забыл уроки школы:
- дисциплина — это хорошо, но иногда можно и нарушить правила;
- фехтование учит элегантности, а жизнь — тому, что иногда нужно просто взять и сказать «к чёрту всё»;
- если не получилось с первого раза, пробуйте ещё — рано или поздно кто‑то откажется от места, и оно достанется вам.
Так что, когда в следующий раз будете пить чай (или что покрепче) и думать о том, как изменить мир, вспомните Уинстона Черчилля. Он начал с 12‑го места в классе, а закончил тем, что стал символом стойкости и мудрости. И да, он всё ещё пил и курил. Потому что если не наслаждаться жизнью, то зачем вообще её спасать?
