Посмотрите на этот сумасшедший мир и поймите одну страшную вещь: смерть больше не является финалом. Смерть — это теперь просто смена форматов. Я наблюдаю за тем, как толпы вгрызаются в глотки друг другу в комментариях, как фанаты плачут, а дельцы потирают потные ладони, и мне становится жутко от того, насколько предсказуема человеческая природа. Мы создали искусственный интеллект, чтобы он решал великие задачи человечества, но вместо этого мы заставили его воскрешать наших призраков. И знаете что? Это самое мощное, что мы могли сделать.
Недавно я стал свидетелем феномена, который ломает саму ткань реальности. Задумайтесь на секунду. Начало апреля. Лос-Анджелес. Гигантский стадион SoFi Stadium. Миллиардер, гений, безумец и провокатор Канье Уэст дает свой первый за пять лет крупный концерт в США. Он выходит, чтобы представить миру свой новый альбом Bully. Огромная сфера, свет, рев десятков тысяч фанатов. Канье думает, что он правит миром.
Но мир, как оказалось, плевал на его новые треки.
Вместо пафосного хип-хопа интернет разорвало совершенно другое. В социальных сетях словно лесной пожар начало распространяться видео, где великий и ужасный Йе, стоя на этой самой сцене, вдруг начинает петь… «Седую ночь». На английском.
Трек получил название Silver Night. И он не просто завирусился. Он перевернул жанр. Кавер на композицию Юрия Шатунова, сгенерированный нейросетью в исполнении американского рэпера, взлетел на первую строчку мирового рейтинга Shazam Global Top 200. Первое место в мире. Вы слышите меня? Первое. Место. В мире.
Чудо кнопки и рождение нового искусства
Мне смешно читать, когда люди пишут: «Да это просто бездушная машина, нажал кнопку — и готово». Вы глупцы, если так считаете. Я вижу за этим не просто код, я вижу алхимию.
Реальным архитектором этого культурного взрыва оказался человек с псевдонимом August Septemberov. Он взял экспрессию, тяжесть и надрыв Канье Уэста и скрестил их с чистой, звенящей тоской Юры Шатунова. Он соединил два абсолютно разных измерения.
August Septemberov не нажимал «одну кнопку». Я знаю, как это работает, и автор сам подтверждает мои мысли. Чтобы создать шедевр, который заставит мурашки бежать по спине, нужно пройти через ад цифровой селекции:
- Переработка тысяч неудачных генераций, где голос ломается и звучит как металлическая стружка.
- Этап ювелирного перевода, чтобы английский текст лег в русскую ментальную матрицу, не потеряв боли оригинала.
- Синтез вокала — обучение нейросети интонациям, вздохам, паузам, чтобы машина задышала.
- Финальный монтаж видео, где каждое движение губ Канье синхронизируется с нашей, русской «Седой ночью».
«На первый взгляд кажется, что создание с помощью ИИ делается нажатием одной кнопки, но это не совсем так. Нужно переработать огромное количество неудачных результатов, внести коррективы и доработки. Это осуществляется на этапе перевода, на этапе кавера и на этапе видео», — вот что сказал сам творец.
Ранее этот же человек заставил Билли Айлиш петь «Прекрасное далеко». Он не просто играется с программами, он вытаскивает наружу наш культурный код и заставляет весь мир его слушать.
Стервятники всегда прилетают на свежую плоть
А теперь мы подходим к самому мерзкому, к тому, от чего у меня сжимаются кулаки. Там, где рождается свет, всегда появляются те, кто хочет украсть его тень.
Как только трек Silver Night пробил стратосферу и занял вершину Shazam, на арену выполз человек, чье имя для каждого настоящего фаната Юры Шатунова звучит как скрип пенопласта по стеклу. Андрей Разин. Бывший продюсер «Ласкового мая».
Я не могу молчать, когда вижу это лицемерие. August Septemberov официально заявил, что Разин просто взял этот сгенерированный ИИ-трек и без зазрения совести выпустил его на стриминговых сервисах.
Посмотрите на этот уровень цинизма:
- В исполнителях значатся некие Tender May и Bad Style.
- Автора идеи и создателя кавера просто вычеркнули из истории.
- Монетизация, естественно, потекла в нужные карманы.
«Они просто скачали трек и выдали за свой. В авторах даже не указали, не говоря тем более о деньгах», — констатировал создатель кавера.
И что же Разин? Ответил ли он на обвинения в воровстве? Извинился? Нет. В своем Instagram (принадлежит компании Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена) он с пафосом римского императора подтвердил, что стоит за релизом Silver Night.
«Как я и обещал 40 лет назад, «Ласковый май» будет шагать по планете. И вот сегодня я хочу вам сказать, что мы уже звучим по всему миру. Выход новой версии песни «Седая ночь» на английском языке в исполнении группы Bad Style и Tender May Silver Night полюбил весь мир», — вещает он.
Вы понимаете абсурд происходящего? Машина генерирует голос одного человека, поющего песню другого мертвого человека, созданную третьим живым человеком, а лавры и права забирает четвертый, который просто вовремя нажал «скачать». Это даже не капитализм. Это мародерство в эпоху киберпанка.
Круг замкнулся. От скорой помощи до бессмертия
Почему меня так трогает эта история? Почему она должна трогать вас, даже если вы приходите в комментарии только ради того, чтобы выплеснуть свой яд?
Потому что за всем этим цифровым шумом, за судами, за нейросетями и миллиардами Канье стоит трагедия одного абсолютно одинокого, но гениального в своей искренности человека.
Юра Шатунов. Человек, чья жизнь началась в машине скорой помощи и там же закончилась.
Вдумайтесь в эту жестокую поэзию судьбы. Он родился 6 сентября 1973 года в поселке Пятки в Башкирии. Его мать везли в роддом Кумертау, и он появился на свет прямо в карете скорой. В 1985 году мать умерла. Детдом Акбулака. Холод, казенные стены и музыкальный кружок Сергея Кузнецова.
Юра не учился в консерваториях. Он просто выплевывал свою сиротскую тоску в микрофон так, что рыдала вся огромная, разваливающаяся империя. Группа распалась в 1991 году, но голос Юры остался в подкорке целых поколений.
И вот июнь 2022 года. Обширный инфаркт. Ему было всего 48 лет. И снова машина скорой помощи. Круг замкнулся. Он ушел, оставив после себя миллионы осиротевших фанатов, бесконечные суды за права на собственные песни и пустоту, которую никто не смог заполнить.
До сегодняшнего дня.
То, что нейросеть заставила Канье Уэста спеть «Седую ночь» — это не шутка интернета. Это доказательство того, что истинная мелодия бессмертна. Вы можете отнять у человека права на его творчество. Вы можете поливать его грязью. Вы можете присваивать чужие сгенерированные треки и называть себя гениальным продюсером. Но вы никогда не сможете создать то, что будет жить вечно.
Silver Night на вершине мирового чарта — это прощальная улыбка Юры всем тем, кто пытался его уничтожить. Музыка победила смерть. Искусственный интеллект оказался человечнее тех, кто сегодня управляет шоу-бизнесом. Я слушаю этот трек, я слышу мощный бит американского рэпера, но сквозь него, ломая все алгоритмы и языковые барьеры, прорывается тот самый мальчишка из детдома.
И он по-прежнему звучит громче всех.
