Если смотреть на человека как на биологическое существо, можно подумать, что его действия направлены на удовлетворение потребностей. Хочешь есть — ешь, хочешь спать — спи. Но странность в том, что его поведение устроено иначе: оно не сводится к простой регуляции потребностей, как у животных. Принцип удовольствия, о котором говорит Фрейд, не ведёт к удовлетворению, а, напротив, регулирует и ограничивает его. Потребность, проходя через язык, утрачивает свою биологическую «чистоту» и превращается в нечто другое — в желание. Например, голодную собаку достаточно накормить, чтобы она прекратила скулить. А человек? Он может продолжать хотеть, даже если насытился. Потому что теперь речь идёт не просто о голоде, а о значении еды: о её связи с любовью, ритуалом, идентичностью. Влечение — это не инстинкт. Оно не врождённое, а порождается языком. Влечение не стремится восполнить нехватку, а организуется вокруг неё, двигаясь не к цели, а по кругу. Лакан говорит об этом через образ пульсации — влеч