Телефон зазвонил, когда еще не было семи. Потом еще раз и еще, без перерыва.
Я лежала в темноте, слушала, как вибрирует телефон на тумбочке, и думала: что-то случилось. Рядом сопел Егор, закинув руку мне на живот, осторожно, с тех пор как мы наконец увидели те самые полоски на тесте.
Мы шли к ним долго. Так долго, что у меня в сумке постоянно лежали сменные бахилы, потому что я знала: завтра снова клиника, снова коридор, снова ожидание.
У Егора от этих походов появилась привычка заикаться перед словом «результат», будто оно застревало в горле. Когда результат наконец оказался хорошим, мы оба ревели от счастья, сидя на полу в ванной комнате.
Мы договорились никому не сообщать до безопасного срока. Ни подругам, ни маме, никому. Конечно, суеверие, что уж тут.
Но после всего, через что мы прошли, мы имели на это право.
На десятой неделе Егор не выдержал. Позвонил своей маме. Я была не в восторге, но поняла: ему хотелось поделиться. Он попросил ее молчать и не говорить больше никому.
Она обещала.
***
Утром я взяла телефон и увидела уведомления, штук сорок, может, больше. Подруги, коллеги из салона, троюродная тетушка из Саратова, бывшая однокурсница, которую я не видела со дня свадьбы. Все поздравляли. Сердечки, смайлики, «ой, какое счастье!»
Я сидела на кровати, щурилась от экрана и не понимала ровным счетом ничего. Листала, листала, листала и наконец дошла до поста. Его написали со страницы Егора:
«Мы ждем малыша! Счастью нет предела!»
К посту была прикреплена наша с ним фотография с прошлого лета. Хештеги, сердечки, восклицательные знаки…
Проснулся Егор, прочитал пост, потер лицо руками и сказал только:
– Мама... – и замолчал, потому что слов больше не было.
Выяснилось, что свекровь знает пароль от его страницы. Как она его узнала – тайна, покрытая мраком.
Позвонили маме Любе. Она взяла трубку на втором гудке, бодрая, веселая, будто ждала звонка. На заднем плане что-то шумело, слышно было, как она переставляет сковородку.
– Ну что, видели, сколько радости? – спросила она. – Люди так за вас счастливы!
– Любовь Сергеевна, – сказала я, стараясь говорить спокойно. – Мы же просили подождать. Мы сами хотели рассказать.
– Ой, да что ты, Ларочка, – отмахнулась она. – Я же хотела, чтобы все порадовались! Что тут такого?
Я объяснила: мы ждали безопасного срока. Что рано, что мы боимся, что после всех наших мытарств по клиникам имели право выбирать, когда и кому говорить. Мама Люба хмыкнула.
– Да ладно тебе, все будет хорошо. Не накручивай себя. Мне вот подруга Тамара написала, говорит, Любочка, какая ты молодец, бабушкой будешь! Вот это реакция, вот это я понимаю.
Егор забрал у меня трубку, ушел в ванную комнату и говорил с матерью минут десять. Я не слышала разговора.
Потом он пришел, сел рядом на край ванны, сказал:
– Я сменю пароль.
Я кивнула.
Вечером, ставя телефон на зарядку, я заметила: пост удалили, но поздравления нам все шли. Одна девочка из салона написала:
– Ларис, а что, правда? Что же ты молчала?!
С обидой, как будто я ее обманула.
Тогда я еще думала: ну, может, правда свекровь от радости так сделала. Бывает. Она же не со зла…
***
Ко второму триместру живот уже обозначился. С мамой Любой мы не общались. Егор ездил к ней один, возвращался виноватый и отводил глаза. Я не спрашивала, он не рассказывал, и мне казалось, что обошлось, перетерпели, дальше будет проще.
Разумеется, я ошиблась.
В субботу вечером мама Люба приехала к нам без звонка. Мы с Егором только поужинали, он мыл посуду, я сидела с ногами на диване и залипала в телефоне. Звонок в дверь, Егор открыл, и в прихожую ввалилась мама Люба с пакетами.
Не с одним пакетом, а с шестью. Большие, бумажные, перевязанные лентами, набитые доверху. Там лежали ползунки, распашонки, пинетки, погремушки, пеленки с медвежатами.
– Вот, – радостно сказала она, – все купила, все самое лучшее, по три размера, чтобы с запасом!
Потом прошла в комнату, огляделась и ткнула пальцем в угол:
– Вот тут кроватку поставите, а тут пеленальный столик, я уже присмотрела в магазине, завтра привезут.
– Любовь Сергеевна, – я убрала ноги с дивана. – Мы, вообще-то, сами хотели...
– Ой, да когда вы выберете! – отмахнулась она. – Егор на работе, ты на ногах весь день, а мне что, сидеть и ждать? Я же мать, я лучше знаю, что нужно ребенку.
Егор стоял у раковины, руки мокрые, полотенце через плечо. Молчал.
– Но мы правда хотим сами, – повторила я тише.
– Ну ладно-ладно, – она обиженно поджала губы и стала собираться.
В дверях обернулась и проговорила:
– Живите сами как хотите. Только потом не жалуйтесь, что одни остались.
Когда дверь за ней закрылась, я встала и начала складывать ползунки обратно в пакеты.
Вечером позвонила Вера, моя подруга, мы с ней вместе учились на парикмахеров. Я думала, она просто так, поболтать. Но она сказала:
– Лар, я, конечно, за тебя рада. Только обидно, что узнала из интернета, а не от тебя. Думала, мы дружим...
Голос у нее был тихий, не злой, а скорее расстроенный. Я стала объяснять, что это не мы выложили, что это все свекровь. Вера помолчала, потом сказала:
– Ясно. Ну что ж, поздравляю.
И повесила трубку.
***
К третьему триместру поясница моя ныла нещадно, а к обеду отекали щиколотки. Егор все так же ездил к матери, привозил ей продукты, чинил кран, помогал по дому. Я не мешала: это его мать, пусть.
Мне только казалось странным, что он стал показывать ей фотографии с УЗИ.
– Ну… Она же бабушка, – говорил он, пряча глаза. – Ей важно быть в курсе.
Я промолчала.
Как-то Егор предложил пообедать у мамы Любы:
– Она звала нас обоих. Обычный обед, ничего такого. Она старается, Лар.
Я согласилась, в конце концов, надо же когда-то налаживать отношения.
Мы приехали к двенадцати. На лестничной клетке уже пахло пирогами, и я подумала: надо же, расстаралась-то как... Егор открыл дверь своим ключом, и я увидела коридор, забитый чужой обувью, пар пятнадцать, не меньше.
В зале сидела вся родня Егора. Тетушка Валя из Тулы, дядя Сережа, двоюродная сестра с мужем, соседка мамы Любы с нижнего этажа, которая знала все про всех. И еще несколько человек, которых я видела от силы раз в жизни.
Над накрытым столом висела растяжка, розовая, с надписью «Ждем малыша!»
– Сюрприз! – мама Люба выскочила из кухни в чистом фартуке, раскинув руки. – Ну что стоите? Проходите! Это же ваш праздник!
Егор остановился на пороге. Я видела, как он проглотил слово, которое хотел сказать, губы сжались, потом разжались, но он так ничего и не произнес. Мы не были готовы. Ни к гостям, ни к тостам, ни к чужим рукам на моем животе, а руки полезли сразу, тетушка Валя погладила живот и сказала:
– Ой, крепенький какой, там точно мальчишка!
Я села за стол, потому что деваться было некуда. Мама Люба была в своей стихии: хозяйка, распорядительница, центр вселенной. Гости поднимали бокалы за здоровье малыша, спрашивали, выбрали ли мы имя, будем ли крестить, кто будет крестным. Я отвечала односложно.
А потом мама Люба вышла из комнаты и вернулась с папкой с распечатками. Там были мои снимки с УЗИ. Все, которые Егор ей пересылал...
Распечатанные на глянцевой бумаге, аккуратно разложенные по файлам, подписанные от руки: неделя, дата. Она торжественно внесла эту папку и сказала:
– Вот, смотрите… Это мой внук! Вот тут он еще совсем крошка, а тут уже видно ручки!
Соседка мамы Любы надела очки, прищурилась и принялась разглядывать.
– Ой, а он на кого похож? На Егорку?
Дядя Сережа держал снимок вверх ногами и кивал.
Соседка положила снимок на стол и сказала то, после чего я поняла: с меня хватит.
– Любочка, – сказала она. – Какая ты молодец, что всех собрала! Без тебя бы вообще ничего не было.
Мама Люба кивнула с достоинством, как человек, который принимает заслуженную похвалу. Поправила волосы и улыбнулась.
И тут я заговорила.
– Любовь Сергеевна, – сказала я, и за столом стало тихо, потому что голос мой был другим, ровным, низким, отчетливым. – Вы написали пост от имени моего мужа. Вы привезли вещи в наш дом без спроса. Вы устроили праздник, о котором мы не знали, которого не просили. Вы распечатали наши медицинские снимки и раздаете их за столом, как открытки…
Мама Люба перестала улыбаться.
– Это не ваша беременность, Любовь Сергеевна, – продолжила я, – это моя беременность. И пока вы не поймете разницу, вы не увидите этого ребенка. Ни в роддоме, ни после.
Тетушка Валя ахнула, дядя Сережа поставил бокал на стол, а соседка медленно сняла очки.
Егор поднялся из-за стола, я тоже встала. Он положил руку мне на поясницу и повел к двери. У порога я обернулась: мама Люба стояла у стола, сжимая папку с УЗИ-снимками.
Мы вышли.
***
К весне я родила дочку Ксюху. Мама Люба не была ни в роддоме, ни на выписке. Не позвонила и не звонит до сих пор. Обиделась.
Егор ездит к ней, как и раньше. Показывает фотографии с телефона, рассказывает, как дочка спит, как ест, как впервые улыбнулась. Маме Любе этого мало, конечно. Она говорит подругам, что невестка отрезала ее от семьи, что она пострадала ни за что, что хотела как лучше. Не извинилась ни разу.
Вскоре к нам приехала Вера. Привезла подарки для Ксюхи и торт. Мы попили чаю, нормально поговорили, и подруга меня простила.
А вот я часто вспоминаю тот обед у свекрови, и мне становится как-то муторно. Мне кажется, что я перегнула. Все-таки Любовь Сергеевна – бабушка, все-таки родной человек…
Егор говорит:
– Когда она поймет и попросит прощения, то пустим.
Я киваю, но знаю: она не попросит. Она считает, что была права.