Текст и фото: "GadgetPage"
В середине XX века Антарктида всё ещё оставалась для учёных почти пустым местом на карте. На побережье уже можно было поставить базу, принять корабль, выгрузить людей и технику. Но дальше начиналась другая задача: тысячи километров льда, высота больше трёх километров, морозы ниже –50 °C, ветер, трещины и полное отсутствие дорог.
Советским полярникам нужно было не просто «доехать» вглубь материка. Им требовалось доставить туда десятки тонн груза: топливо, жилые домики, радиостанции, приборы, продукты, мастерские и всё, без чего человек в Антарктиде быстро превращается из исследователя в жертву стихии.
Главным средством стали не самолёты, а санно-гусеничные поезда. Тягачи медленно шли по ледяному щиту и тянули за собой целую подвижную станцию. Так в декабре 1958 года советская экспедиция добралась до одной из самых трудных точек материка — Полюса недоступности.
Полюс недоступности — это не Южный полюс
Полюс недоступности часто путают с Южным полюсом, но это разные точки.
Южный полюс связан с осью вращения Земли. Это географическая точка: 90° южной широты.
Полюс недоступности определяется иначе. Это место в Антарктиде, которое находится дальше всего от побережья. Проще говоря, если идти от моря вглубь материка, именно эта точка будет самой труднодоступной.
В советских материалах обычно указывали координаты: 82°06′ южной широты и 55°00′ восточной долготы. Под ногами — ледяной щит толщиной в несколько километров. Воздух там разреженный, как в горах, а мороз и ветер делают любую работу тяжёлой даже на несколько минут.
Важно и другое: Полюс недоступности был не просто красивой целью для рекорда. В годы Международного геофизического года 1957–1958 учёные хотели получить данные из глубины материка, а не только с побережья. Им нужны были наблюдения за температурой, ветрами, толщиной льда, магнитным полем, солнечной радиацией и сейсмической активностью.
Почему туда не могли просто прилететь
Самолёты в Антарктиде уже использовали, но в 1950-е годы они не решали всю проблему. Посадка в глубине материка требовала ровной полосы, точного расчёта топлива, хорошей видимости и уверенности, что лёд выдержит самолёт.
В Антарктиде всё это было ненадёжно. Погода могла измениться за считаные минуты. Белая мгла стирала горизонт. Из-за ветра и снега пилот мог потерять ориентиры. Ошибка означала, что люди окажутся без помощи за сотни или тысячи километров от базы.
Тракторный поезд был медленнее. Он мог идти со скоростью всего 5–10 километров в час, а иногда и меньше. Зато у него было главное преимущество: он не просто перевозил груз, а постепенно создавал маршрут.
По пути полярники могли:
- закладывать склады топлива;
- отмечать опасные участки;
- измерять толщину снега и льда;
- ставить временные базы;
- ремонтировать технику на месте;
- возвращаться по уже проверенной трассе.
По сути, тракторный поезд был движущейся экспедицией. Он тащил не один груз, а целую систему выживания.
От Мирного к станциям в глубине материка
Советская антарктическая работа началась с побережья. 13 февраля 1956 года дизель-электроход «Обь» доставил участников Первой советской антарктической экспедиции к берегам Восточной Антарктиды. Там была основана станция Мирный.
Мирный стал главной базой. Сюда приходили корабли, сюда выгружали технику, отсюда начинались походы вглубь материка.
Первой задачей было не сразу дойти до Полюса недоступности, а выстроить цепочку опорных пунктов. Внутренняя Антарктида не прощала бросков «на удачу». Каждый новый маршрут должен был иметь промежуточные станции, склады и связь.
Так одна за другой появились станции:
Пионерская — первая советская внутриконтинентальная станция;
Комсомольская — следующий шаг от побережья;
Восток — будущая знаменитая станция, где позже зафиксируют один из самых сильных морозов на Земле;
Советская — ещё один опорный пункт на пути к центральным районам материка.
Эти станции не были уютными научными городками. Чаще всего это были жилые балки, радиосвязь, склад топлива, продукты и минимальная техника. Но именно такие точки превращали ледяную пустыню в маршрут, по которому можно было двигаться дальше.
Как выглядел санно-гусеничный поезд
Санно-гусеничный поезд не был одним трактором с прицепом. Это была тяжёлая колонна, где каждая машина и каждые сани имели свою задачу.
Впереди шли гусеничные тягачи. В 1950-е годы советские экспедиции использовали машины на базе тяжёлой военной техники, в том числе тягачи типа АТ-Т. Они были грубыми, мощными и ремонтопригодными. Для Антарктиды это было важнее комфорта.
АТ-Т тяжелый артиллерийский тягач.
За тягачами тянулись сани с грузом. На них стояли:
- жилые домики-балки;
- бочки с дизельным топливом;
- продукты;
- радиостанции;
- электростанции;
- научные приборы;
- запасные части;
- мастерские для ремонта.
Каждый балок был маленьким островком жизни. Внутри можно было согреться, поесть, поспать, принять радиограмму, проверить приборы. Снаружи — только снег, ветер и техника, которую нужно было держать в рабочем состоянии любой ценой.
Самое тяжёлое начиналось не на карте, а под гусеницами. Антарктический снег обманчив. Сверху он может казаться плотным, но под коркой часто лежит рыхлый слой. Тягач проваливается, сани тормозят, сцепки рвутся, груз приходится переставлять. Иногда колонна за день проходила совсем немного, хотя люди работали до полного изнеможения.
Ремонт тоже приходилось делать прямо на морозе. Металл обжигал руки даже через рукавицы. Масло густело. Двигатели нельзя было надолго глушить: если мотор замерзал, запустить его снова было крайне трудно.
Главная трудность — топливо
Самая жёсткая часть таких походов — не расстояние, а топливная арифметика.
Чтобы довезти груз вглубь Антарктиды, нужно было везти топливо. Но чтобы везти топливо, тягачи сами расходовали топливо. Чем дальше шла колонна, тем больше горючего требовалось только для того, чтобы доставить новое горючее вперёд.
Из-за этого каждый лишний километр превращался в расчёт: сколько топлива сжечь сейчас, сколько оставить в складе, сколько нужно на обратный путь, сколько уйдёт на обогрев, ремонт, вынужденную стоянку или объезд опасного участка.
В обычной экспедиции ошибка может задержать людей. В Антарктиде ошибка могла оставить их без тепла и движения. А без тепла и движения техника, продукты, приборы и даже люди быстро становились частью ледяной пустыни.
Поэтому маршруты планировали почти как военную операцию. Учитывали не только расстояние, но и высоту, температуру, состояние снега, расход машин, запас прочности сцепок, радиосвязь и возможность самолётной поддержки.
Декабрь 1958 года: бросок к Полюсу недоступности
Решающий поход пришёлся на работу Третьей советской антарктической экспедиции 1957–1959 годов. Континентальную часть возглавлял полярник Евгений Иванович Толстиков.
К этому времени советские экспедиции уже имели опыт движения в глубь материка. Были станции, склады, подготовленные люди и техника. Но путь к Полюсу недоступности всё равно оставался крайне тяжёлым.
14 декабря 1958 года группа из 18 человек на тракторном поезде достигла Полюса недоступности. От района Мирного до этой точки маршрут составлял примерно 2200 километров. Это расстояние само по себе огромное, но в Антарктиде оно было тяжелее любой обычной дороги: без населённых пунктов, без ремонта, без помощи рядом и без права на серьёзную ошибку.
На месте полярники поставили временную станцию. Её назвали просто и точно — «Полюс Недоступности».
Станция была небольшой. В неё входили жилой домик, радиостанция, маленькая электростанция и метеорологическое оборудование. Но смысл этой постройки был огромным: люди впервые смогли не просто пройти через эту точку, а остановиться там и провести наблюдения.
На крыше домика установили бюст Ленина, обращённый в сторону Москвы. Позже станцию занесло снегом, но бюст ещё долго оставался видимым над белой равниной. Этот образ стал почти символом советского присутствия в самой глубине Антарктиды: маленький знак человека посреди ледяного материка.
Что успели сделать на станции
Станция «Полюс Недоступности» работала недолго — чуть больше недели. Но для науки важна была не длительность, а сам факт измерений в такой точке.
Полярники проводили метеорологические наблюдения, измеряли температуру воздуха и снега, изучали солнечную радиацию, выполняли геофизические и гляциологические работы. Эти данные помогали понять, как устроен центральный ледяной щит Антарктиды и какие условия царят вдали от океана.
17 декабря 1958 года на подготовленную снежную полосу сел самолёт Ли-2. Он вывез часть участников. Это был важный момент: тракторный поход и авиация работали не отдельно, а как единая система. Тягачи создавали путь и базу, самолёт помогал связать её с внешним миром.
26 декабря 1958 года станцию законсервировали. Основная работа была выполнена. Тракторный поезд двинулся обратно, а в январе 1959 года участники вернулись в Мирный.
По времени станция просуществовала совсем недолго. По смыслу — она закрепила советский успех в одной из самых труднодоступных точек планеты.
Почему это были не «Харьковчанки»
В рассказах о советских походах по Антарктиде часто вспоминают вездеходы «Харьковчанка». Они действительно стали легендой полярной техники. Но к походу на Полюс недоступности в декабре 1958 года их напрямую относить нельзя.
«Харьковчанка» была тяжёлым антарктическим вездеходом, созданным на Харьковском заводе транспортного машиностроения. В ней уже пытались совместить тягач и жилой модуль: внутри были отопление, места для экипажа, связь, рабочее пространство. Это был почти дом на гусеницах.
Но такие машины стали активно использовать позже, уже в 1960-е годы. Они работали на других маршрутах, помогали снабжать глубокие станции и участвовали в новых походах.
Поход 1958 года к Полюсу недоступности совершили на более ранней технике — тяжёлых гусеничных тягачах, в том числе типа АТ-Т, с санями и балками. Это важно для хронологии. Легенда о «Харьковчанках» выросла из того же большого дела — освоения внутренней Антарктиды, — но сам первый выход к Полюсу недоступности был сделан ещё до их славы.
Что осталось от станции
Станцию давно занесло снегом. В Антарктиде это неизбежно: ветер переносит снег, строения постепенно уходят под поверхность, и через годы от временной базы может остаться только отметка в координатах.
Но бюст Ленина на крыше долго оставался над снегом. Именно он сделал эту точку узнаваемой. Там, где нет деревьев, зданий, дорог и привычных ориентиров, даже небольшой предмет превращается в знак эпохи.
В 2012 году район станции «Полюс Недоступности», бюст и связанные с ним памятные объекты получили статус исторического памятника в системе Договора об Антарктике. Это редкий случай, когда временная научная база стала не просто эпизодом экспедиции, а символом целого периода.
Спасибо за познавательное путешествие каналу "GadgetPage"! ))
Друзья, на сайте РЖД Тур можно найти настоящий конструктор туров выходного дня и круизных железнодорожных путешествий.
И конечно, не забудьте подписаться на наш Дзен, где вас ждет увлекательная информация о туристических круизах, размышления специалистов в области пассажирских перевозок, иные экспертные мнения, подробные описания экскурсионных программ, красивые фотографии и видео. Вся гамма наших туристических предложений — более 100 готовых туров — доступна для вас на сайте «РЖД Тур» 24/7. Мы в ВК, Дзен, Телеграмм и Макс