Сейчас как: купишь холодильник, и лет через 10 (если не раньше) приходится менять. И стиральные машины долго не служат. Вызывать мастера по ремонту не всегда целесообразно: все равно после починки агрегат недолго проработает. И с плитой то же самое.
А раньше.. .раньше все было по-другому. Холодильник на нашей кухне работал не одно десятилетие, а потом еще и на даче служил. А у отца отчима на кухне еще в 90-е годы стоял «ЗиС», произведенный, соответственно, еще при Сталине. И зелененькая плита «Электра», вместе с которой мы и получили новую квартиру на окраине, очень долго нам служила.
Говорят, что в наше время производители специально «принуждают и мотивируют» потребителя к новым приобретениям. И, возможно, в этом есть своя правда. Но сейчас можно пойти и купить сразу… лишь бы деньги были.
А тогда ситуация была такой: поднакопил, потратил усилия в процессе приобретения, но это окупается надолго.
Это не только агрегатов-техники касалось. Помимо «технической и эксплуатационной службы», существуют еще понятия «стиль», «обновление» и прочее. Так вот, не очень уж большой процент населения СССР жил в соответствии с такими понятиями. Служит вещь — и ладно. Уже упомянутого отца отчима в спальне стояли громоздкие кровати 50-х годов, и ничего, стояли себе.. . Одна из них, кстати, до сих пор доживает у нас на даче. Или вот: я уже писала, как будучи совсем-маленькой и несознательной, оставила следы на двери лакированной стенки в гостиной. Но никому в голову не приходило менять эту стенку в течение многих лет. Стенка же — это дорого, это глобально. И кухонный гарнитур стоял у нас лет двадцать, один и тот же.
Конечно, с мелкими вещами было более разнообразно, так, мое спальное место менялось в течение детства сначала на диван (отданный мамой одноклассника), потом на кресло-кровать. Покупались новые лампы, занавески.
Вот и с ремонтом: мама очень любила переклеивать обои. Но вот глобальное.. .Кафель в ванной и на кухне у нас был «от застройщика» много лет. Или линолеум на полах. И многие жили так, не напрягая себя лишними ремонтными манипуляциями.
Теперь про одежду и обувь. В ностальгических советских группах любят писать про какие-нибудь «неубиваемые советские сандалии». Ну да. Тем более, были разные манипуляции с одеждой и обувью: младшие дети донашивали за старшими, и все это было не только в рамках одной семьи: одежду отдавали племянникам, детям друзей и так далее (я помню вот, к примеру, как моей однокласснице Лене жена ее брата отдала девять своих клетчатых ужасных пальто из детства. Девять!).
И вещи начинали новую жизнь. Были и различные «рукодельные» манипуляции: перелицовка и прочее. Отпустить подол, «надставить» лоскуты ткани, перекрасить… народная фантазия не знала границ.
Ну, и вообще, те или иные изделия могли храниться в гардеробе очень долго, невзирая на моду, тем более мода — вещь возвращающаяся. И ухаживали за вещами очень тщательно: смазывали обувь кремом, набивали ее старыми газетами. А одежду пересыпали на зиму нафталином от моли, меховые же изделия хранили в специальных чехлах.
А еще штопали одежду, а обувь по много раз могли носить в мастерскую.
Вообще, в те времена был особый яркий культ, который можно выразить как «вещи надо беречь». И это тоже одна из причин, почему они жили долго.