Я не читаю по-японски. Но у меня есть два русских перевода «Норвежского леса» и английский текст рядом, и этого достаточно, чтобы понять: переводчик соавтор, а не технический исполнитель. Иногда соавтор важнее, чем думают читатели.
«Норвежский лес» вышел в Японии в 1987 году и мгновенно стал явлением: Мураками пытался от этого отстраниться, уехал за рубеж. На русском роман впервые вышел в 2000-м в переводе Дмитрия Коваленина. В 2022-м появился новый перевод.
Что меняется при переводе
Мураками пишет по-японски, но его японский уже пропитан западной культурой: джаз, американские романы, европейское кино. Это создаёт странный эффект, его тексты и так звучат как переводные. Японские критики иногда упрекали его в этом.
Когда Мураками переводят на русский, происходит двойной сдвиг. Сначала западная интонация внутри японского, потом русская интонация поверх западной. Каждый переводчик принимает тысячи маленьких решений: как передать ритм, что делать с культурными отсылками, как звучат имена.
Коваленин: канонический перевод
Перевод Дмитрия Коваленина 2000 года стал для большинства российских читателей единственным Мураками. Коваленин жил в Японии, хорошо знал культуру и сознательно искал русские эквиваленты не словам, а ощущениям.
Его перевод более живой, иногда более вольный. Он звучит как русская проза, не потому что Коваленин что-то исказил, а потому что он искал аналог интонации, а не дословность. Для художественного текста это часто правильное решение.
Новый перевод 2022 года
Второй перевод ближе к оригиналу синтаксически. Фразы короче, ритм более дробный, меньше плавности. Для тех, кто хочет понять структуру мураками-предложения, это полезно.
- Но художественно это другой эффект. Мураками у Коваленина обволакивает. Мураками в новом переводе, фиксирует. Оба честны по отношению к оригиналу, просто у них разные приоритеты.
Английский Мураками: третий автор
Английские переводы «Норвежского леса» делал Джей Рубин (именно этот роман, Рубин, не Габриэль). Английский Мураками снова другой. Более нейтральный, более гладкий. Японская меланхолия в нём существует, но чуть менее концентрированно.
Интересно, что сам Мураками по-английски читает свои книги и, по некоторым свидетельствам, доволен переводами Рубина. Но «доволен» в данном случае не значит «одинаково». Это значит «хорошая версия на другом языке».
Что это значит для читателя
Если вы читали Мураками только по-русски в переводе Коваленина, вы читали конкретную версию Мураками. Это не плохо. Это просто нужно знать.
- Я рекомендую однажды сравнить: взять одну и ту же главу в двух переводах. Вы увидите, сколько решений принял переводчик, которые казались вам авторскими. Это не разочарование. Это открытие профессии переводчика, одной из самых сложных и недооценённых в литературе.
И следующий раз, когда скажете «мне нравится Мураками», может быть добавьте: «в переводе Коваленина». Это точнее.