Я люблю горы, хожу в них. Смотрю фильмы про восхождения и читаю об этом. Сначала я мечтал собрать антологию альпинизма от его истоков до рекордов современности. Но быстро понял, насколько это нереально: книг тысячи! И для современного альпиниста это не только заработок, но и возможность паблисити, раскрутка собственного имени, что облегчает поиски спонсоров на новые экспедиции.
А вот то, с чего всё начиналось 250 лет назад – это настоящий детектив. Почему люди стали ходить в горы? Что их мотивировало?
Без труда можно найти информацию о Дне альпинизма: 8 августа 1786 года Мишель-Габриель Паккар и Жак Бальма поднялись на Монблан. Но кто они? Почему полезли туда? И почему, если вы приедете в Шамони, то увидите на площади памятник, где Бальма стоит рядом с... Горацием де Соссюром. Почему не с Паккаром? И кто такой этот де Соссюр?
И подобных вопросов множество.
Моя задумка сразу превратилась в архивное расследование. Переводя книги, я сталкиваюсь с самыми неожиданными вещами.
Изменения языка. Устаревшие понятия, которые не найти в словарях, и буквы, которых нет в современной орфографии (например, длинное эс, в английском языке XVIII века, – ſ, по написанию похожая на f).
Старинные меры, разные в разных странах. Футы французские и английские, туазы, лье, градусы Реомюра и Фаренгейта, и т.д., и т.п.
Перемены в мотивации. О чем на самом деле думали люди, которые шли к вершине без мембранной одежды, GPS и карт. О драконах? Об устройстве мира? О божественном промысле? Или о физических достижениях?
В самом начале пути я уже сделал много открытий для себя. И не только про горы, но и про культуру, про изменения в жизни, которые произошли за прошедшие 250 лет. И здесь я буду делиться этими открытиями и наблюдениями, которые делаю, переводя старинные тексты для будущих книг сборника.
Если вам, как и мне, интересно, «как оно было» – добро пожаловать в Вертикальный архив. Надеюсь, к концу этого пути удастся собрать библиотеку, которой захочется поделиться с близкими и захочется передать детям.
Книг об альпинизме много, даже если посмотреть только на XVIII и XIX века. Найти и перевести все – задача непосильная, поэтому при подборе литературы я руководствуюсь несколькими принципами:
- Найти книги о первых походах или восхождениях на значимые горы – на самые высокие горы (например, Монблан, с которого и идет отсчет «официального» альпинизма) или же на те, которые привлекали, либо пугали людей (чего стоят только Маттерхорн и северная стена Эйгера);
- Если есть книга самого восходителя – брать ее. Но если такой книги нет, то найти книгу о самом первом восхождении;
- И т.к. с самым первым восхождением на Монблан произошла интрига, когда версии о вкладе в экспедицию разных участников расходятся, – я решил по возможности проводить верификацию фактов и печатать все доступные версии восхождения.
Предварительно я собрал более полусотни книг, статей в газетах и журналах и даже архивов личных писем. Понятно, что на переводы и редактуру всех текстов может не хватить целой жизни (тем более, что в процессе работы над какой-либо темой обязательно находятся дополнительные тексты и встают новые вопросы). Поэтому я буду готовить тексты не всегда в хронологическом порядке, но разделяя книги по темам, которые сложились у меня за первые месяцы работы с архивами – конец Эпохи Просвещения, расширение Империй и становление Спортивных амбиций (как главного мотиватора альпинистов).