То ли в 1874, то ли в 1877 году родился будущий композитор Макс Авелевич Кюсс. Семья мальчика была очень бедной и Максу пришлось с ранних лет подрабатывать, чтобы накопить на свою мечту. Этой мечтой был кларнет. Окончив школу (и научившись играть на кларнете), Кюсс поступил в Одесское музыкальное училище и уже в 18 лет опубликовал свое первое произведение - вальс "Грезы любви". После училища его направили во 2-ой Восточно-Сибирский стрелковый полк капельмейстером. Во время Русско-японской Макс участвовал в боях, а за сочиненный им марш полка императрица Мария Федоровна наградила его именными золотыми часами. С 1 мая 1907 года Кюсс служил вольнонаемным капельмейстером в дислоцированном во Владивостоке 11-ом Восточно-Сибирском стрелковом полку. Однажды в этот полк из Санкт-Петербурга приехал новый командир - полковник Александр Кирилленко. Вместе с ним приехала его жена, Вера Яковлевна. Говорят, Кюсс безответно влюбился в нее с первого взгляда... Вера Яковлевна была не только красивой, н