Когда жизнь ломается — кто ты после этого?
Помнишь худший день своей жизни? Клементайн «Грейвъярд Клем» МакКинни помнит. Одна попытка сделать «как правильно» в кабине меха «Раптор» стоила ей всего — друзей, репутации, смысла. С той секунды старая Клем умерла, а новая родилась из пепла. Bounty Star — про то, кем ты остаёшься после катастрофы и что делаешь, когда единственный путь вперёд — снова залезть в машину, которая тебя туда и довела. У Клем нет выбора. И у нас вместе с ней — тоже.
Кем живёт Клем
Клем — охотница за головами. Собирать и водить «Рапторов» — всё, что она умеет. После падения мира её приятель Джейк Тримини, местный шериф постчумной Америки (да, тут и динозавры вернулись), устраивает её в старую мастерскую с участком под ферму. Город ей не доверяет, поэтому первые заказы — бандиты и мелочь. Деньги уходят на еду и блюда с баффами, а потом — в рейд. Первый раз, садясь в «Раптор» после той самой ошибки, Клем долго смотрит на «старушку», сердце колотится… Закрывает глаза, выдыхает — и работает.Клем видно и слышно: ожог на шее, шрамы на лице, хрустит спина, одежда в мазуте, южный акцент, сигареты, гитара, крепкое словцо. И при этом — плюшевый динозаврик Джереми, которому она проговаривает задачи, когда застревает. После каждого заказа — короткая запись в блокноте на броне «Раптора»: войн-поэт ищет себя между строк. Она живая: неидеальная, упрямая, сильная — и за это её легко полюбить.
Настрой «Раптора»: маленький мех, большая задумка
Твои 15–20 часов (и больше, если захочешь добить всё) проходят за кастомизацией и боями. «Рапторы» — компактные и проворные мехи, что-то вроде мини-AC из Armored Core: поменьше, быстрее, проще вооружены. Комбы — ближка и дальняк: от чейнсвордов и молотов до автоматов и гранатомётов. Допы — бустер для рывков, экспресс-ремонт, термокомпьютер для сброса температуры и т. д.Система простая, но с «зацепами»: у оружия три типа урона — Blade / Bludgeoning / Boom — классические «камень-ножницы-бумага» против разных броней. Плюс тепло: перегрелся или переохладился — мех уходит в защитное отключение. Но риск вознаграждается: в жаре ближние удары быстрее, на холоде скорострельность растёт. Время суток тоже важно: ночью прохладнее — можно брать «горячие» билды; днём — охлаждение must have. Правильная сборка учитывает цель, погоду и час.
Бой: сталь против стали, шаг за шагом
В поле «Раптор» порхает и бьёт тяжело. Доджи и спринт спасают от огня, но если уже занёс чейнсворд — коммит по полной. Автомат сносит человека с пули, но почти бесполезен против бурового «Driller». Двустволка разберёт пустой «Sieger», но против вражеского меха придётся целиться. Тяжёлые цели имеют стабильность — её ломают, а потом уже молот/меч/огнемёт «втаптывают» до каркаса. Следи за контратаками: одно окно — и ты в нокдауне. Помогают трюки: кансел удара в рывок с выстрелом назад, рывок-вперёд под замах «мехобиты» и т. п. Дуэль с другим «Раптором» — танго: круги, фенти, ловля момента.Да, со временем повторы утомляют: те же «Рапторы», те же «Sieger», одинаковые пачки — особенно на Low Priority-контрактах между сюжетными. Но пейзажи юго-запада США — шик, особенно ночью, и карты не приедаются быстро. Разнообразят всё доп-задачи: пройти без урона, уложиться по времени, сыграть особым билдом, разрушить цели, найти тайник. Лут со скрытых сундуков — лор, ресурсы, чертежи оружия и рецептов.
«Я нашёл радость в повторяемости жизни вне кабины.»
Ферма, мастерская, дом: терапия рутиной
Между охотами тратишь кредиты на дом и «Раптор». Сначала мелочи, а потом — свои патроны и топливо, грядки, куры, слоты и лоадауты, новые стволы. Ритуал прост: покормил кур, полил грядки, заправил конденсаторы, сварганил обед — и в рейд. Но именно в этих рутинных циклах рождается ощущение исцеления и прогресса. Улучшения ускоряют всё: от переноски воды до автоматической ирригации с огневым приводом (да, полив, активируемый выстрелом — и это чертовски приятно). Со временем ферма кормит «Раптора», а «Раптор» — ферму, границы стираются.
Моральные выборы (пусть и лёгкие)
Клем рефлексирует: ненавидеть мехи как «машины войны» или признать радость от пилотирования? Игровой ответ — и то, и другое: можно брать живьём цели, отпугивать динозавров фейерверками (иногда за это платят больше), но тела всё равно будут. Дом — противоположность кабине: сначала Клем его отвергает, потом видит потенциал — и внезапно ферма зарабатывает не хуже охоты. То, что было «каторгой», становится способом жить.
Люди вокруг: зеркало для Клем
Городок потихоньку населяет её жизнь:
— исправившийся бандит, запускающий «реплеи» прошлых миссий;
— бывший вор в костюме стейка — мистер Мит, искупающий вину продажей мяса;
— шахтёр, навсегда запертый в скафандре, строящий этичную шахту;
— торговец оружием, который станет другом;
— гигантское насекомое, изгнанник колонии — приласкать и напоить, и это уже… модуль на мех.Каждый — повод для Клем увидеть себя со стороны: кем она была и кем может стать. Её «Раптор» — это камера или броня? Прошлое — пролог, но не приговор.
Швы видны: бюджет, капризы, баги
Bounty Star — простая игра, денег за ней не угадаешь, но сценарий и озвучка отличные. И всё же раздражает, когда сюжет стопорится за крафтом двигателя, на который пока не хватает средств (хорошо, ферма уже окупала яйца и кукурузу). Пара вылетов была. Повторы — да. Меня это не сломало, потому что я переживал за Клем, за людей вокруг и её новое место в мире. Это город для «всяких» — и я хотел, чтобы у неё получилось.
Вердикт
Хемингуэй писал: «Мир ломает каждого, и лишь немногие становятся сильнее в сломанных местах». Bounty Star понимает это. Путь Клем — не прямой. Он вьётся между экстазом боёв в кабине «Раптора» и тихими минутами на ферме с курами, между виной и принятием, между одиночеством и помощью людей, которые рядом. Идти по нему нелегко, и одному — никак. Но в конце есть смысл.Если любишь мехи, тактику и истории о том, как собрать себя заново — садись в «Раптор». Иногда, чтобы выбраться, надо вернуться туда, где тебя сломало, и построить из этих обломков дом.