Знакомо чувство, когда просыпаешься с утра, а твой мозг отказывается верить в реальность происходящего? Ты не в мягкой постели, ты — главный герой в голливудском блокбастере под названием «Китай», где все вокруг — спецэффекты, а сценарий написал сумасшедший гений.
После трех лет поездок в Китай я прошла все стадии принятия этой чудесной, необъяснимой и абсолютно сюрреалистичной реальности. Делиться — моя терапевтическая обязанность.
Стадия 1: ШОК. Или «Добро пожаловать в квест»
Помню свой первый поход в супермаркет. Я готовилась. Я выучила фразы «Нǐ hǎo» и «Duōshǎo qián?». Я была уверена, что купить бутылку воды — это проще простого.
Я ошиблась.
Подойдя к полке, я обнаружила, что вода здесь бывает: «горячая», «холодная», «ледяная», «комнатной температуры», «минеральная», «с отрицательными ионами», «с кусочком женьшеня», «из тающих ледников Тибета» и, наконец, просто «вода» в двадцати разных бутылках, отличающихся лишь парой иероглифов. Я стояла перед этим водным многообразием минут двадцать. Ко мне подошла пожилая тётя, что-то быстро и очень громко сказала, ткнула пальцем в бутылку с розовой этикеткой, одобрительно хлопнула меня по плечу и ушла.
Я купила ту самую розовую воду. Это был какой-то газированный напиток со вкусом дыни. С тех пор я поняла: в Китае даже поход за водой превращается в квест с неожиданной развязкой.
Юмор на палочке №1: Китай — это страна, где твои планы на день — это лишь смелые предложения, которые жизнь обязательно отредактирует. Ты вышел за хлебом, а вернулся с палочками для еды длиной в метр и новым другом, который учит тебя петь пекинскую оперу. Это не хаос. Это — сюжет
Стадия 2: ОТРИЦАНИЕ. Или «Они точно не злятся? Они просто кричат?»
Следующая стадия — отрицание. Ты пытаешься применить свою, «западную», логику к происходящему. И она с треском проваливается.
Первый раз, услышав разговор двух китайских друзей, я подумала, что они сейчас начнут драться. Громкость зашкаливала, интонации были угрожающими, жесты — резкими. Я уже приготовилась вызывать полицию или, на худой конец, спрятаться. А они… рассмеялись и разошлись.
«Они просто общаются», — сказал мне потом знакомый.
«Так общаться можно только с того края каньона!» — парировала я.
Мой мозг отказывался верить, что такая какофония — это норма. Я отрицала. Мне казалось, что все вокруг постоянно недовольны. Пока я не попробовала сама. Однажды, пытаясь объяснить продавцу на рынке, что мне нужен не «этот» персик, а «вон тот», я сама, не заметив того, перешла на крик. И он меня понял! Мы улыбнулись друг другу. В тот момент мое отрицание рухнуло.
Юмор на палочке №2: В Китае громкость разговора обратно пропорциональна степени серьезности беседы. Обсуждение контракта на миллион юаней — это тихий шепот в сторонке. А вопрос «Кушали ли вы?» двум знакомым через улицу — это оглушительный крик, от которого срабатывает сигнализация на соседней машине. Это не грубость. Это — забота на расстоянии.
Стадия 3: ГНЕВ. Или «Почему WeChat знает, о чем я думаю?»
Третья стадия — гнев.
Он приходит, когда ты сталкиваешься с Великой Китайской Стеной технологий. Ты не можешь заплатить картой?
Глупости! У тебя же есть WeChat!
А чтобы настроить WeChat Pay, нужна китайская банковская карта. А чтобы получить карту, нужен китайский номер телефона. А чтобы купить номер, нужно… И вот ты, уже три часа бегающий по городу, стоишь посреди улицы и тихо ненавидишь Джека Ма и всю киберутопию.
А потом происходит чудо.
К тебе подходит девушка, видит твое потерянное лицо, и за пять минут помогает все настроить, попутно угощая вас молочным чаем с тапиокой. Гнев испаряется. На его место приходит ошеломленная благодарность и легкий стыд за свою несдержанность.
Ты понимаешь, что система здесь не создана для удобства приезжего.
Она создана для своих. И единственный способ в нее встроиться — это позволить местным «встроить» тебя. Доброта здесь часто действует быстрее и эффективнее, чем любая инструкция.
Юмор на палочке №3: Китайские технологии — это как высокоскоростной поезд. Он мчится с бешеной скоростью, но салон предназначен только для тех, у кого есть правильный билет. А твой билет — это китаец, который в нужный момент берет тебя за руку и сажает в этот поезд со словами: «Нихао, пэнью, поехали!»
Стадия 4: ДЕПРЕССИЯ. Или «Я навсегда останусь неграмотным ребёнком»
Это самая тяжелая стадия.
Ты осознаешь масштаб катастрофы. Ты — взрослый, образованный человек, а здесь ты не можешь прочитать вывеску, меню, объявление в метро. Ты как ребенок, который только учится читать, но без свойственной детям легкости.
Ты идешь в ресторан и выбираешь блюда по картинкам. Иногда выигрываешь, иногда получаешь суп из утиных лапок с тофу невообразимой консистенции. Ты чувствуешь себя беспомощным. Тебя охватывает тоска по дому, где все просто и понятно.
И в этот самый момент, сидя в ресторанчике и грустно ковыряя палочками свой суп-сюрприз, ты ловишь на себе взгляд.
Другой такой же потерянный иностранец в другом углу зала.
Вы смотрите друг на друга, на свои тарелки с непонятной едой, и… одновременно начинаете смеяться. Это смех сквозь слезы, смех признания и братства по несчастью. Это момент катарсиса.
Юмор на палочке №4: Жизнь в Китае возвращает тебя в детство.
Ты снова учишься говорить, читать, есть и пользоваться туалетом. Разница лишь в том, что в детстве тебе за это давали конфетку, а сейчас ты платишь за это своим нервными клетками и чувством собственного достоинства. Но в итоге получаешь нечто большее — умение смеяться над собой.
Стадия 5: ПРИНЯТИЕ. Или «Да, я ничего не понимаю. И это прекрасно!»
Финальная стадия — это просветление. Ты принимаешь простую истину: ты никогда не поймешь Китай до конца. И в этом — вся его прелесть.
Ты перестаешь бороться и начинаешь плыть по течению этой безумной, шумной, пахнущей то жареными шашлыками , то дурианом, реки.
Ты начинаешь получать удовольствие от неожиданностей.
Ты идешь не в тот ресторан, потому что перепутал иероглифы, и обнаруживаешь там лучшее блюдо в своей жизни. Ты садишься не в тот автобус и попадаешь в спрятанный от туристов парк, где старики играют в маджонг и водят хороводы.
Ты понимаешь, что «ничего не понимать» — это не проклятие, а привилегия. Это значит, что каждый день для тебя — это открытие. Каждая поездка в метро — маленькое приключение. Каждая покупка — лотерея.
Юмор на палочке №5 (финальный): Китай не для того, чтобы его понимать. Он для того, чтобы его чувствовать. Его нужно впустить в себя со всем его шумом, скоростью, пряностями и противоречиями. И тогда, в один прекрасный день, ты поймаешь себя на том, что уже не представляешь жизни без этого прекрасного, сумасшедшего хаоса. И именно в этот момент ты начинаешь понимать в этой стране гораздо больше, чем можешь выразить словами. Ты понимаешь ее душу. И она, оказывается, очень смешная и добрая.
Так что, дорогой друг, если ты чувствуешь, что сходишь с ума, — расслабься. Ты не сходишь с ума. Ты просто в Китае. И это самое веселое и безумное путешествие в твоей жизни. Добро пожаловать в клуб.
А больше смешного и интересного у меня в тг канале.
А вы хотели бы поехать в Китай? Или может быть, вы там уже бывали? Расскажите мне.