— Ты изменилась, — сказал он с каким-то недоумением.
— В смысле? — спросила она.
— Раньше ты была мягче. Терпеливее. Добрей.
Она усмехнулась.
— Раньше я боялась потерять тебя. А теперь боюсь потерять себя.
Когда-то Лена действительно старалась быть “удобной”.
Молчала, когда было больно. Улыбалась, когда хотелось плакать.
Соглашалась, даже если внутри всё кричало “нет”.
Он привык, что так будет всегда.
Что можно повышать голос, уходить, возвращаться, — а она всё стерпит.
Но однажды в ней что-то щёлкнуло.
Возможно, после того, как он в очередной раз сказал:
— Ну ты же не обиделась, я пошутил.
Она больше не смеялась. Не спорила. Просто молчала.
И это тишина испугала его больше, чем любые слова.
— Ты стала холодной, — бросил он как обвинение.
— Нет, — спокойно ответила она. — Я просто перестала сгорать ради тех, кто даже не чувствует тепла.
Он не понял. И, кажется, не захотел.
Через месяц она съехала. Без драмы.
Без “поговорим” и “всё исправим”.
Просто ушла — туда, где можно снова быть собой.
💡 Психологический комментарий:
Когда человек перестаёт терпеть — это не “холод” и не “жестокость”.
Это признак внутреннего взросления.
Многие путают границы с равнодушием, но это не одно и то же.
Настоящая любовь начинается там, где заканчивается страх потерять.