Две сестры по-разному несут тяжесть заботы о больной матери — и каждая из них оказывается одинока в своей боли.
— Оля, если ты сейчас не возьмёшь трубку, я честно… — Света досадливо бросила на стол телефон. В кухне пахло крепким кофе, но вместо утреннего покоя заныла пустота.
Дисплей молчал, только отражался мутной бликующей плашкой среди разложенных бумаг. Быть старшей в семье, казалось, всегда значило быть на значимом удалении от настоящих проблем.
******
В маленьком городе за тысячу километров Оля сидела на краешке дивана возле маминого кресла — одна рука держала телефон, а другой она механически вытирала со лба матери пот.
— Света звонила? — с трудом спросила мама, голос дрожал.
— Звонила, — Оля тихо кивнула, чувствуя, как подступает горячий комок под грудиной. — Я ей перезвоню потом.
...
Всё началось с короткого врачебного приговора: "Алла Ивановна, анализы очень плохие: нужна помощь, уход, ежедневные процедуры". Мама сжалась, маленькая, с седыми прядями, будто испуганная птица. Оля сглотнула — то ли от страха, то ли от нахлынувшей вдруг усталости.
Светлана приехала на третье воскресенье после звонка. Быстро, уверенно переступила порог — в кожаных сапогах, в пахнущем столицей бежевом пальто, с дорогим блеском помады.
— Оль, ты молодец, конечно… — Света аккуратно поставила пакет на подоконник, поцеловала маму в щёку. — Но я максимум до вечера, у меня на работе завал.
— Понятно, — коротко отозвалась Оля, взглянула украдкой на часы. Они потрескивали — и ни одна стрелка не торопилась к финалу.
Мамин голос, тонкий и еле слышный:
— Девочки, ну не ругайтесь вы.
Но разговор быстро ушёл под кожу остриём:
— Свет, ты хоть понимаешь, что мне не вывезти одной? — Оля заговорила шёпотом, почти в отчаянии.
— Я перевела тебе ещё десять тысяч вчера! — раздражённо, почти по-чужому бросила сестра. — У меня проекты, командировки. Ты сама-то сколько зарабатываешь?..
— Я не про деньги сейчас — голос Оли срывается, в нём сырость и злость. — Мне бы просто поспать чуть дольше пяти часов подряд. Себя найти. Ты в курсе, мама нас уже путать начала? Ты вообще слышала, что доктор сказал?
"Свет, прости. Я не хочу ссориться. Просто никто не рассказал мне, что будет так сложно.
*******
Светлана уехала в тот же вечер. За окнами шуршал мартовский дождь. На душе хлюпало, как в сапоге. Оля потом плакала — беззвучно, уткнувшись в подушку, чтобы не разбудить маму. На следующее утро она взяла в школе полставки. Она говорила начальству, что временно. Временное в русском быту — как правило, навсегда.
Забота проела её до скелета: вставать к уколам ночью, спорить с мамой о лекарствах, стирать постель каждую третью ночь. Каждый вечер — звонки:
— Всё хорошо у вас?
— Да, маме легче. Спасибо за перевод.
Но, между строк всех этих слов — пустота. А внутри хотелось заорать: "Сделай хоть что-то руками! Побудь со мной, не бросай нас".
В мае мама впервые упала на кухне — Оля ловила её, как в замедленном фильме, а потом сидела на полу, держась за руку и за голову.
Светлана приехала только через неделю, когда Оля написала:
"Мама в больнице. Я не могу больше одна. Помоги мне".
— Ты несправедлива, — сказала Света, глядя в окно. — Ты всю жизнь жила с мамой, ты же тут на месте…
— Я всю жизнь жила ЗА ней! Я забыла, чего хотела сама, понимаешь?
— Я ценю твой труд, но я сама рискую карьерой ради семьи! Мне никто не предложил помощи, когда я ночами училась, чтобы выжить в Москве…
— А меня кто спросил, чего я хочу?
— Значит, я небрежная дочь, а ты — жертва?
— Ну не судьба нам поговорить по-человечески…
Голос одеревенел, лица напряглись. Оля впервые в жизни позволила себе закрыть за сестрой дверь чуть громче, чем следовало бы. Светлана ушла в гостиницу.
Мама вернулась домой — более слабая, менее похожая на себя.
— Девочки мои… — повторяла она шепотом, когда силы хватало. — Милые мои…
В один из поздних вечеров Светлана осталась ночевать. В кухне, среди рассыпавшихся аптечных коробок, они молчали.
— Прости меня, — сказала вдруг Света.
— Я устала быть сильной, — откликнулась Оля.
— А я устала возвращаться домой как в казённый дом, — хмыкнула Света.
Они тихо заплакали, каждая про своё. Мама уже ничего не спрашивала, но смотрела тепло, как будто простив заранее и принимая каждое слабое место любви.
… Решение родилось на ходу: нашли платную сиделку, Оля кое-как вернулась в школу на полную ставку — «ребята соскучились», — Светлана брала на себя часть вечеров, старалась приезжать чаще, хотя дело шло с трудом.
— Мы могли бы сделать лучше? — спросила она однажды у Оли.
— Наверное. Только лучше не бывает, когда всем плохо, — вздохнула та. — Главное — находить силы просить помощи.
******
Семейные ужины были нечастыми, но более искренними.
Мама улыбалась из кресла. Сестры пили чай, вспоминали старых соседей, иногда спорили по пустякам.
Мир в доме вернулся не сразу и не полностью. Каждый нашёл место боли за своим плечом, но и место для прощения.
Перед сном мама часто просила оставить свет в кухне.
— Пусть горит. На всякий случай…
Жизнь устаканилась. Уже не так остро хотелось спорить — только немного грустить, а больше — держать друг друга за руку.
Всё оказалось даже не так страшно, как они себе представляли — если честно говорить о страхах, просить помощи и не прятаться друг от друга.
Спасибо, что дочитали эту историю до конца.
Загляните в психологический разбор — будет интересно!
Психологический разбор
В этой истории две сестры настолько по-разному воспринимают болезнь мамы, что кажется — они из разных миров. Для одной забота превращается в тяжёлую ношу, выматывающую, как физически, так и душевно. Она злится, устает, копит раздражение, но не может выговориться, ведь “так не принято”. Для другой мамина болезнь — повод показать, что она сильная и у неё другое отношение к жизни и к тем проблемам, которые она приносит. Она много работает , чтобы переводить деньги на лечение мамы. Между сёстрами копятся обиды, старые детские счёты, нерешённые вопросы — а мама становится мостиком, на котором и сталкиваются, и пытаются найти общий язык.
Так часто бывает: один человек реагирует сердцем, другой — разумом, и каждому кажется, что только его боль настоящая. Но, ведь обе сестры по-своему страдают, каждая ждет поддержки и понимания. Так важно учиться говорить о чувствах и слышать друг друга.
А как у вас? Знакома ли вам такая разница восприятий в семье? Что помогло вам сохранить отношения?
Пишите в комментариях — давайте вместе поддержим друг друга.
Подписывайтесь, ставьте лайки и делитесь этой историей с тем, кому это близко!
Вот ещё история, которая, возможно, будет вам интересна Громче любых слов