Галина Петровна стояла на кухне и смотрела на новенький холодильник. Белоснежный, современный, с множеством отделений и электронным табло. Красота, не холодильник. А главное — тихий, не как тот старый монстр, который грохотал по ночам так, что спать невозможно было.
Покупка обошлась в кругленькую сумму. Пришлось потратить почти всю накопленную пенсию, но оно того стоило. Тем более что не только для себя покупала, но и для дочери с внучкой. Они ведь тоже пользуются холодильником, когда приезжают.
Анечка должна была прийти вечером, как обычно по субботам. Галина Петровна готовила её любимые котлеты и ждала, когда дочь увидит обновку. Наверняка обрадуется, скажет спасибо. А может, даже предложит часть денег вернуть, хотя Галина Петровна и не просила.
Дочь пришла в половине седьмого с Машенькой. Внучка сразу побежала к холодильнику.
— Бабуля! У тебя новый холодильник! Какой красивый!
— Нравится? — улыбнулась Галина Петровна. — Сегодня привезли.
— А старый где?
— Увезли. Он уже совсем плохо работал.
Анна поставила сумки на стол, даже не взглянув на холодильник.
— Мам, а что на ужин? Я устала страшно, на работе аврал.
— Котлеты твои любимые делаю. Аня, а холодильник видишь?
— Вижу. — Дочь открыла холодильник, достала йогурт Машеньке. — Маш, на, попей.
— И всё? — не выдержала Галина Петровна.
— А что всё?
— Ну как что? Холодильник новый купила.
— Ну купила. Старый же не работал.
— Аня, я полпенсии на него потратила!
— Мам, зачем ты мне об этом говоришь? Я же не просила покупать.
Галина Петровна опешила. Не просила? А кто жаловался, что холодильник шумит, когда они ночуют? Кто говорил, что продукты в нём плохо хранятся?
— Аня, но ведь ты сама говорила, что холодильник старый...
— Говорила. Ну и что? Мы же дома живём, у нас свой холодильник есть.
— Но вы же приезжаете...
— Приезжаем на день. Нам и старого хватало.
— Он же не морозил толком!
— Мам, ну зачем ты тратишь свои деньги на такие покупки? Лучше бы себе что-то купила.
Галина Петровна почувствовала, как внутри всё сжимается. Она потратила последние деньги, думала, что дочери будет приятно, а та даже спасибо не сказала.
— Я и для себя покупала, и для вас, — тихо сказала она.
— Мам, мы не просили. В следующий раз лучше посоветуйся.
— Посоветуюсь? С кем?
— Со мной. Я бы тебе сказала, что не стоит тратиться.
— А что, по-твоему, мне вообще ничего не покупать? До смерти со старым холодильником мучиться?
— Не до смерти. Можно было починить.
— Чинить его уже бесполезно. Мастер сказал, что только деньги на ветер.
— Мастера всегда так говорят. Им выгодно, чтобы новое покупали.
Анна села за стол, вытащила телефон. Галина Петровна смотрела на дочь и не понимала. Раньше Аня радовалась любой обновке в доме, интересовалась, сколько стоило, где покупала. А сейчас словно её это вообще не касается.
— Аня, а ты хоть посмотри, какой он удобный. Здесь отделение для овощей, здесь для мяса...
— Мам, я вижу. Обычный холодильник.
— Не обычный! Он энергосберегающий, с системой разморозки...
— Хорошо, мам. Очень хороший холодильник.
Тон дочери был такой равнодушный, будто она говорила о погоде. Галина Петровна почувствовала, как к горлу подступает обида.
— Аня, ну скажи хоть спасибо.
— За что спасибо?
— За то, что холодильник купила. В том числе и для вас.
— Мам, мы не просили. Зачем мне благодарить за то, что я не просила?
— Потому что это вежливо!
— Мам, ты сама приняла решение потратить деньги. Зачем мне за это благодарить?
Галина Петровна села на стул. Ноги подкашивались от возмущения и обиды.
— Аня, когда ты была маленькой, я тебе много что покупала, не спрашивая. И ты всегда радовалась.
— Когда я была маленькой, это другое дело. Я была ребёнком.
— А сейчас что изменилось?
— Сейчас я взрослая. У меня своя семья, свои траты. Мне не нужно, чтобы мама тратила на меня деньги.
— Я не на тебя тратила! Я для дома купила!
— Для своего дома. Значит, для себя.
— И для вас тоже! Вы же пользуетесь, когда приезжаете!
— Мам, мы приезжаем раз в неделю на несколько часов. Неужели ради этого стоило полпенсии тратить?
Галина Петровна поняла, что дочь её просто не понимает. Не понимает, что любая мать покупает что-то не только для себя, но и думая о детях.
— Аня, а когда Машенька выросла из коляски, ты её выбросила?
— Нет, подарила знакомым.
— А почему не выбросила?
— Зачем выбрасывать хорошую вещь?
— Вот именно. А холодильник зачем было выбрасывать, если его можно было починить?
— Мам, при чём здесь коляска?
— При том, что ты думала не только о себе, когда её покупала. Думала, что другим пригодится.
— Это разные вещи.
— Ничем не разные! Я покупала холодильник, думая, что он нам всем пригодится.
Анна отложила телефон и посмотрела на мать.
— Мам, хочешь честно? Меня раздражает, когда ты тратишь деньги на дорогие вещи, а потом ждёшь благодарности.
— Я не жду благодарности! Я жду простой вежливости!
— Мам, я же сказала, что холодильник хороший.
— Сказала, как пирожку в магазине сказала бы.
— А как я должна была сказать?
— Можно было сказать спасибо. Можно было порадоваться, что у мамы теперь хороший холодильник.
— Мам, я рада. Просто не показываю бурных эмоций.
— Никаких эмоций не показываешь! Как будто тебе всё равно!
— Мне не всё равно. Но я считаю, что не должна восторгаться покупкой, которую не одобряю.
— Не одобряешь? — Галина Петровна вскочила. — Почему не одобряешь?
— Потому что ты потратила слишком много денег.
— Это мои деньги!
— Твои. И я не имею права тебе указывать. Но и благодарить за трату твоих денег на твои нужды я тоже не обязана.
— На мои нужды? А твои разве не нужды? Когда приезжаешь, разве не пользуешься холодильником?
— Пользуюсь. Но могла бы и без него обойтись.
— Как без него обойтись?
— Привозить продукты с собой в сумке-холодильнике. Или покупать здесь в магазине.
Галина Петровна села обратно. Дочь находила тысячу способов, как можно было обойтись без нового холодильника. Но ведь не в этом дело. Дело в том, что мать хотела сделать приятное, а дочь это не ценит.
— Аня, помнишь, как я тебе машину покупала?
— Помню.
— Ты тогда целый месяц меня благодарила.
— Мам, машина и холодильник — это разные вещи. Машину я просила, она мне была нужна. А холодильник ты купила сама, по своему желанию.
— Значит, благодарить нужно только за то, что просишь?
— Не только. Но если человек тратит свои деньги на свои нужды, зачем его благодарить?
— Аня, ты меня не понимаешь. Я покупала этот холодильник не только для себя. Я думала о семье.
— Мам, у нас есть своя семья и свой холодильник.
— Но вы же мои родные!
— Родные. И что?
— Родным принято помогать, заботиться о них.
— Мам, мы в помощи не нуждаемся.
— Не нуждаетесь? А когда Машенька болела, кто с ней сидел, когда вы на работе?
— Ты. И я тебе благодарна.
— А когда у Вовы проблемы на работе были, кто вам деньги давала?
— Ты давала. И мы вернули.
— Не все вернули. И я не требовала возвращать.
— Мам, к чему ты это вспоминаешь?
— К тому, что я всегда вам помогаю. А когда сама что-то делаю, думая в том числе и о вас, вы относитесь равнодушно.
— Мы не просили помогать с холодильником.
— А я не просила благодарности! Я просила обычной вежливости!
Машенька, которая до этого тихо играла в планшет, подняла голову.
— Мама, а почему ты с бабулей ругаешься?
— Мы не ругаемся, доченька. Мы обсуждаем.
— Бабуля, а холодильник правда красивый. Спасибо, что купила.
Галина Петровна растрогалась до слёз.
— Спасибо, внученька. Ты единственная, кто сказала спасибо.
— Мам, не втягивай ребёнка в наши разборки, — строго сказала Анна.
— Какие разборки? Ребёнок просто вежливо поблагодарила.
— Ребёнка не касается, благодарить ли за покупки, которые ты делаешь для своего дома.
— Моего дома? А разве это не ваш дом тоже? Разве вы здесь не выросли?
— Мам, мы выросли. Теперь у нас свой дом.
— Значит, этот дом вам чужой?
— Не чужой. Но и не наш.
Галина Петровна почувствовала, как что-то ломается внутри. Дочь говорила так, будто между ними нет родственной связи. Будто Галина Петровна — просто знакомая, к которой они иногда заходят в гости.
— Аня, а если бы я не покупала холодильник, а попросила у вас денег на него?
— Дали бы, конечно.
— И что, не обиделись бы?
— За что обижаться? Если нужна помощь, мы поможем.
— А сейчас обижаетесь, что я сама купила?
— Я не обижаюсь. Я просто не понимаю, зачем мне благодарить.
— Затем, что это вежливо!
— Мам, вежливость — это когда благодаришь за то, что для тебя сделали. А ты сделала для себя.
— Для всех сделала!
— Нет, мам. Ты сделала для себя, а потом решила, что мы должны быть благодарны.
Галина Петровна встала и начала накрывать на стол. Руки дрожали от обиды. Она готовила любимые котлеты дочери, покупала дорогой холодильник, думая и о них тоже, а в ответ получала такое равнодушие.
— Мам, давай не будем ссориться, — мягко сказала Анна. — Холодильник хороший, я рада, что ты его купила.
— Рада? А почему тогда спасибо не скажешь?
— Потому что считаю, что не должна.
— Почему не должна?
— Потому что ты тратила свои деньги на свои нужды.
— Но ведь приятно было бы услышать спасибо?
— Было бы. Но я не буду говорить то, что не чувствую.
— Не чувствуешь благодарности?
— За твою покупку для твоего дома — нет.
Галина Петровна поставила тарелки на стол. Котлеты были готовы, но аппетита не было совсем.
— Знаешь что, Аня? Раз это мой дом и мой холодильник, то и еда в нём моя.
— Мам, что ты хочешь сказать?
— То и хочу сказать. Холодильник мой, продукты мои, еда моя. Хотите есть — покупайте своё.
— Мам, ты серьёзно?
— Вполне серьёзно. Раз вы считаете, что это только мой дом, то и содержать вас я не обязана.
— Мам, мы же родственники!
— А минуту назад говорила, что это мой дом, не ваш.
— Мам, ну не будь как маленькая!
— Я не маленькая. Я просто делаю выводы из твоих слов.
Анна помолчала.
— Хорошо, мам. Спасибо за холодильник.
— Не нужно через силу. Ты же сказала, что не чувствуешь благодарности.
— Мам, ну что ты хочешь от меня?
— Ничего уже не хочу. Ешьте котлеты и идите домой.
— Мам, не злись. Я просто честно сказала, что думаю.
— И я честно говорю. Раз мои старания не ценишь, то и пользоваться результатами этих стараний не будешь.
— Мам, это же глупо!
— Глупо? А по-твоему, умно — принимать заботу как должное, ничего не ценить?
— Я ценю. Просто не показываю бурно.
— Не показываешь вообще никак.
— Мам, я ведь прихожу к тебе каждую неделю.
— Приходишь поесть и телевизор посмотреть.
— Не только поесть. Проведать тебя.
— Проведать? Ты даже не заметила, что холодильник новый, пока внучка не сказала.
— Заметила. Просто не стала сразу комментировать.
— Почему?
— Потому что знала, что ты дорого заплатила, и не хотела это одобрять.
— Значит, лучше промолчать, чем порадоваться за маму?
— Мам, я не умею радоваться тратам.
— А я не умею жить с равнодушными людьми.
Галина Петровна подошла к холодильнику и открыла его.
— Видишь? Здесь йогурты, которые ты любишь. Творожки для Машеньки. Колбаса хорошая, не дешёвая. Всё это я покупала, думая о вас.
— Мам, зачем ты тратишься на нас?
— Потому что люблю.
— Но мы же не просим.
— Любовь не спрашивает, просят или нет.
— Но и благодарности за неё требовать нельзя.
— Я не требую благодарности за любовь. Я прошу элементарной вежливости.
Анна вздохнула.
— Хорошо, мам. Спасибо за холодильник. Спасибо за заботу. Спасибо за то, что думаешь о нас.
— Теперь уже не нужно. Поздно.
— Почему поздно?
— Потому что это неискренне. Ты говоришь, чтобы я отстала.
— Мам, что же тебе от меня нужно?
— Ничего. Ешьте и идите домой. А в следующий раз приносите свою еду.
— Мам, ты сама понимаешь, какая это глупость?
— Понимаю. Но раз я такая глупая, то и поступать буду глупо.
Они поели в молчании. Машенька несколько раз пыталась что-то сказать, но взрослые отвечали односложно. Атмосфера была тяжёлая.
— Бабуля, а можно я завтра приду?
— Конечно, внученька. Только свой обед с собой принеси.
— Зачем? У тебя же холодильник полный еды.
— Это моя еда. У каждого должна быть своя.
— Мам, прекрати, — тихо сказала Анна. — Ребёнок не понимает.
— Ребёнок как раз всё понимает. Лучше взрослых понимает.
Они собрались уходить. Анна надевала куртку и вдруг сказала:
— Мам, прости. Я правда благодарна тебе за всё, что ты делаешь. Просто не привыкла это показывать.
— Не привыкла или не хочешь?
— Не привыкла. В нашей семье не принято бурно выражать эмоции.
— А в нашей семье принято ценить заботу.
— Я ценю. Честное слово.
Галина Петровна посмотрела на дочь. В её глазах было что-то похожее на раскаяние.
— Аня, я не требую бурных эмоций. Мне достаточно простого спасибо.
— Спасибо, мам. За холодильник, за заботу, за то, что всегда думаешь о нас.
На этот раз слова прозвучали искренне. Галина Петровна почувствовала, как тепло разливается в груди.
— Ладно, — сказала она. — Идите домой. А в следующий раз скажи спасибо сразу, хорошо?
— Хорошо, мам. Обязательно скажу.
Они ушли, а Галина Петровна осталась на кухне с новым холодильником. Может быть, она и правда требовала слишком много. Но разве плохо хотеть, чтобы твою заботу ценили?