Утро.
Пальцы не разжимаются.
Левой рукой я разжимаю правую.
Словно напоминаю ей, что мы живы.
Что нам снова идти.
Зачем?
Вопрос приходит раньше кофе.
Раньше мыслей.
Раньше надежды.
Зачем я так стараюсь?
Ради кого?
Во что верю, если не могу даже руку поднять без боли?
А потом — движение.
Мысль в голове порождает смысл в теле.
Тело двигается.
Тратит своё отведённое время
на действие, которое считает бессмысленным.
И я, чёрт возьми…
с этим согласен.
Не потому что смирился.
А потому что иначе нельзя.
И снова: утро.
Боль.
Я.
Шаг.