В этом доме до сих пор звучит её смех. Где-то между кухней и спальней, между фотографиями в рамке и запахом чёрного кофе по утрам. Андрей Норкин, известный тележурналист и ведущий НТВ, может сколько угодно улыбаться в кадре, говорить твёрдым голосом, спорить с гостями студии — но есть в нём теперь что-то невидимое, но прочное, как шрам. Он потерял жену. После 28 лет брака. И когда кто-то узнал, что спустя год он снова женился, многие не поняли. А он просто выжил.
История Норкина — не о скандалах и громких романах. Она о человеке, который больше четверти века жил с женщиной, с которой вместе растили детей — родных и приёмных, делили ипотеку, быт, тревоги, радости. А потом — внезапная пустота. И как бы сильно ты ни держался, она захлёстывает. И только дети держат тебя на плаву.
«Я увидел её — и понял, что домой уже не вернусь»
Юлия Рыбакова не была медийной персоной, но в жизни Норкина стала главным человеком. Они оба работали на радио, и, по воспоминаниям коллег, тянулись друг к другу не торопясь, но неотвратимо. Она уже воспитывала сына от первого брака, он тоже был после болезненного расставания. Удивительно, но, казалось, они были друг для друга написаны — словно строки из одного стихотворения.
Сначала был просто интерес, потом — симпатия, потом — доверие. Норкин, по словам близких, умел слушать — по-настоящему. И Юлия это сразу почувствовала. А когда он познакомился с её сыном Сашей — всё встало на свои места. Он принял мальчика как родного. И вскоре не просто женился на Юлии, но и официально усыновил Сашу. В их доме появился свет.
Семья как дело всей жизни
Вскоре у пары родилась дочь — Александра. Так что в семье теперь жили Саша и Саша. Потом — ещё двое мальчиков, приёмные. Малыш Артём попал к ним, когда ему не было и года. А спустя два года, когда в том же роддоме мать оставила его родного брата, Алексей тоже оказался в семье Норкиных. Четверо детей. Дом — полный. Шумный. Настоящий.
Юлия почти не работала: вся себя отдавала семье. Андрей — работал за двоих. Когда выплачивали ипотеку, было туго, но не бедно: главное — любовь. Даже в поездках, по рассказам друзей, он скучал по дому. Всегда звонил детям. Знал, в каком классе у кого контрольная, и кто что просил купить из еды.
И всё казалось крепким, почти вечным. До тех пор, пока не стало Юлии.
Один день, который изменил всё
Это был инфаркт. Врачи не успели. Андрей Норкин потом долго ничего не говорил — даже коллегам. Не писал, не давал интервью, не появлялся. Только работал — молча, сосредоточенно, автоматически. По одной из версий, его пытались обвинить в «неверности». Кто-то писал в интернете, что Юлия якобы знала о его чувствах к другой женщине. Но все, кто знал Норкина лично, только качали головой: «Он Юлю боготворил. Он не дышал без неё».
Он остался с четырьмя детьми. Старшая дочь уже сама стала мамой — подарила ему внука. Но в доме по-прежнему были двое подростков и сын, которому не было и десяти. Ради них он держался. «Нельзя было сломаться. Потому что на тебе держится всё», — признался он однажды. Именно дети — те, кого он однажды принял в сердце — теперь стали его спасением.
Новая глава — и женщина, которая вернула ему себя
Через год он женился. Многие не поняли. Некоторые осудили. А он просто жил дальше. Потому что оставаться в прошлом — это тоже выбор. А он выбрал жить.
Ирина Бородина, глава крупной торговой компании, старше Андрея на семь лет. Она знала, куда идёт. Знала, кем был для него брак с Юлией. И ничего не разрушала — она просто вошла в его жизнь тихо, с уважением. У Ирины есть взрослые дочери: Дарья и Варвара. У обеих — уже свои семьи. Варя — актриса. Даша — мама двоих сыновей. Когда они вместе приезжают в дом Норкина, получается почти деревенская идиллия: дети, пироги, собаки, разговоры до полуночи. И снова — дом. Снова — тепло.
Андрей больше не говорит на публику о том, что было. Он редко выставляет чувства. Но если приглядеться к фото, где он держит за руку новую жену — видно: в этом жесте нет предательства. В нём — благодарность. За то, что его не оставили в одиночестве, когда было особенно страшно.
Любовь не заменяют — её продолжают
Можно ли полюбить снова — после того, как любил по-настоящему? Это вопрос без ответа. А может быть, ответ — сам Андрей Норкин. Он не искал новой жены. Он просто шёл — шаг за шагом — вперёд. Не для себя, а ради тех, кого растил. Ради внуков. Ради тёплого ужина и живого разговора вечером. Ради жизни.
Сегодня Андрей снова ездит в эфиры. Иногда его сопровождает Ирина. Его дочь, Александра, публично поддержала отца и назвала свадьбу душевной. А это — самое главное. Потому что дом не там, где стены. Дом — там, где тебя ждут.