Осенью в издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла книга «Империя истребления» британского историка Алекса Кея. В эксклюзивном интервью он рассказал, как собирал свидетельства людей, пострадавших от преступлений нацистов. Полную версию интервью читайте на нашем сайте.
Реальные люди, а не элементы статистики
Есть некое моральное обязательство перед жертвами: рассказать их историю как можно более честно. Я опирался на обширные свидетельства выживших и тех, кто погиб. Это, возможно, помогло им обрести голос. Поэтому читатели могут относиться к жертвам как к реальным людям, а не элементам статистики.
На сегодняшний день существуют прекрасные ресурсы: например, коллекция устных историй выживших в Холокосте евреев в Архиве звука Британской библиотеки; свидетельства, хранящиеся в Национальном центре Холокоста и музее в Лакстоне; база данных свидетельств «Хроники террора» в Институте Пилецкого в Варшаве или более известная коллекция Клода Ланцмана Шоа в Мемориальном музее Холокоста США. Музей Карлсхорста в Берлине недавно приобрел обширную коллекцию писем бывших советских военнопленных.
Я пользовался всеми этими источниками, а также множеством опубликованных и неопубликованных писем и дневников советских, польских и немецких гражданских лиц, чиновников. В результате включение зачастую малоизвестных и невероятно мощных свидетельств жертв и выживших стало важной частью моей книги.
История Йозефа Перла
Мне особенно запомнился рассказ Йозефа Перла, подростка-еврея из Чехословакии, который стал свидетелем расстрела своей матери и четырех сестер в конце 1941 года, в возрасте десяти лет. Он смог выжить в нескольких гетто и концентрационных лагерях и в конечном итоге воссоединился с отцом примерно через 20 лет после войны.
Йозеф был рядом с матерью и сестрами в момент их убийства и сам был следующим в очереди на расстрел. Тогда случился авиаудар, и ребенок смог убежать с места расстрела, воспользовавшись хаосом. В 1988 году он дал обширное аудиоинтервью, которое стало частью коллекции устных историй выживших в Холокосте евреев. В книге я подробно цитирую отрывки, где он описывает убийство своей матери и сестер и последующий побег.
Самый поразительный аспект внушительного свидетельства Йозефа Перла — это его воспоминания о сенсорных переживаниях, которые он испытал, столкнувшись с неизбежной смертью: интуитивное чувство опасности, запах земли, вид того, что он описывал как «кипящая известь» в братских могилах, отсутствие боли, когда его мать и четыре сестры были расстреляны, и «механическое» функционирование его тела. С одной стороны, возникает искушение усомниться, насколько надежными могли бы быть воспоминания Йозефа Перла почти пятьдесят лет спустя, но, с другой — он был способен воспроизвести мельчайшие детали, которые, очевидно, врезались ему в память.
Дневник Юры Рябинкина
Еще одно мощное свидетельство — это дневник Юры Рябинкина, 15-летнего (затем 16-летнего) русского мальчика, жившего со своей матерью и сестрой в осажденном Ленинграде. Он начал вести дневник в день немецкого вторжения, и его душераздирающая борьба между голодом и совестью пронизывает необычайно честные, зрелые записи на протяжении ноября и декабря 1941 года. Он умер от голода в начале следующего года. Это жуткая, трогательная и глубокая история.
Дневник Юры Рябинкина держал меня в особенном напряжении. Его история хорошо известна в России, и некоторые выдержки были включены в две более обширные работы о блокаде Ленинграда на английском. Однако большая часть дневника все еще не опубликована на английском. И, насколько мне известно, ни на одном языке не было попыток опубликовать полное издание отдельным томом.
Сейчас вместе с Челси Самбеллс я готовлю аннотированное издание всего дневника на английском языке, дополненное вводным эссе о его истории и важности.
