Вещи, которых нет, всегда звучат громче всего.
Дом мне достался по наследству от дяди — дядя Сева был старым холостяком, странным, как и полагается тем, кто живёт в одиночестве на краю деревни. Умер он внезапно, во сне, в глубокой тишине, в том самом доме, где прожил всю свою жизнь. Бумаги оформили быстро, и я, не особо раздумывая, поехал туда.
Дом стоял у самого леса. Деревянный, двухэтажный, с покосившейся верандой и сломанными перилами. Возле дома — колодец с закрытой крышкой и огромная яблоня, облитая чёрными птицами. Местные на вопрос о моём дяде хмурились и отвечали уклончиво. «Жил тихо… только вот ночью у него всегда что-то тикало. Да так, будто под самую кожу лезет».
Я не понял, о чём речь, пока не наступила первая ночь.
Разобрав вещи, я лёг спать в той самой комнате, где и умер дядя. Половицы скрипели, стены пахли старостью и пылью, но в целом было спокойно. Я уже засыпал, когда услышал это.
Тик. Тик. Тик.
Отчётливый, размеренный звук. Как от больших настенных часов. Сначала я подумал, что где-то остался старый будильник, но я точно знал — в доме не было ни одних часов. Я обошёл все комнаты, открыл шкафы, заглянул даже на чердак. Ничего.
Но звук не исчез. Он продолжал до самого утра.
На следующий вечер я попытался заснуть под музыку — не помогло. Сквозь любые звуки проступал этот мерзкий, липкий тик-так, как будто кто-то считал мои вдохи. Он был везде — за стеной, под полом, иногда казалось, будто прямо под подушкой.
На третью ночь я не выдержал и выбежал из дома. Стоял на крыльце, в темноте, дыша холодным воздухом, как вдруг заметил, что звон слышен и здесь. Но не просто слышен — он следует за мной.
Сосед, старик с перекошенным лицом, увидел меня на рассвете. Кивнул, мол, иди сюда. Я зашёл к нему на чай. Мы пили крепкий настой с мёдом, и он вдруг сказал:
— Сева твой перед смертью совсем иссох. Всё с часами говорил. «Если тикают — значит, считают», — повторял. А как не стало их — он сам будто исчез.
— Каких «их»?
— А кто ж их знает. Сначала часы. А потом и сны. А потом и душа.
Я вернулся домой. В тот же вечер тиканье стало громче. Теперь оно звучало с искажением, как если бы часы были треснутыми. А в полночь добавилось другое: шорохи. Будто кто-то встал на втором этаже и прошёлся по коридору.
Я схватил фонарь, поднялся. Всё пусто. Но тиканье теперь шло сверху, из потолка. Я полез на чердак.
Под сводами пыльного деревянного пространства стоял стул. Обычный, старый. На нём — ничего. Но стоило мне ступить ближе, как под ногами затрещала доска, и из щели выпал маховик от часов.
Я поднял его — он был холодный, но пульсировал, как живой. В ту же секунду тиканье прекратилось.
Я спустился вниз. Впервые за четыре дня была тишина. Я спал как убитый.
Но на следующее утро в прихожей на стене висели часы. Я их не вешал.
Они шли. Спокойно. Ровно.
Я попытался их снять — не получилось. Будто вросли в дерево. Молоток отскакивал от них. Нож не брал. Я даже попытался зашпаклевать их — и всё равно: на следующий день они были на месте. Чистые. Тикающие.
Тогда я понял: их не было — и они появились. А теперь они считают время моей жизни. Секунда за секундой.
Сосед умер через два дня. Тихо. Сидел у себя в кресле, а на стене у него… тоже были часы. Те же. И тоже никто не вешал.
Теперь я слышу, как их становится больше. В коридоре, в спальне, на кухне. Каждый вечер тикают новые. Их звук складывается в гул, как сердце огромного мёртвого зверя.
И я боюсь, что однажды они перестанут тикать.
Потому что значит — они досчитались.
Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти: https://boosty.to/dmitry_ray
#страшныеистории #паранормальное #мистика #проклятиеместа