Амбициозный проект и большие деньги
В разгар промышленной революции в США возникла идея, казавшаяся многим современникам фантастической - соединить железнодорожным путем восточное и западное побережье страны. Этот грандиозный проект получил поддержку президента Авраама Линкольна, который 1 июля 1862 года подписал Pacific Railroads Act. Закон предусматривал выделение значительных земельных участков и государственных облигаций двум компаниям - Union Pacific Railroad и Central Pacific Railroad для строительства трансконтинентальной железной дороги.
Проект встретил серьезное сопротивление. Критики утверждали, что это не более чем схема обогащения нескольких капиталистов за счет налогоплательщиков, поскольку дорога строится "в никуда". Они также указывали, что маршрут и препятствия на пути строительства западного участка железной дороги делают невозможной её прибыльную эксплуатацию в будущем. Действительно, только прокладка путей через гранитные вершины Сьерра-Невады высотой более 2100 метров требовала колоссальных затрат.
Начавшаяся в 1861 году Гражданская война сделала перспективу финансирования столь дорогостоящего проекта еще менее привлекательной для Конгресса. Однако Линкольн, опасавшийся отделения Калифорнии от Союза, сумел убедить законодателей принять закон.
Период после Гражданской войны историк Вернон Луис Паррингтон назвал "Годами большого барбекю". Федеральное правительство активно поощряло заселение западных территорий и эксплуатацию их ресурсов, практически не осуществляя надзор и регулирование и не учитывая интересы коренных народов. Этот подход laissez-faire к освоению земель без каких-либо ограничений пользовался широкой поддержкой в Республиканской партии Линкольна.
Union Pacific получила начальные инвестиции в размере 100 миллионов долларов (что эквивалентно более чем 1,6 миллиардам долларов в ценах 2020 года) на строительство участка от реки Миссури до тихоокеанского побережья. Компании также были предоставлены земельные гранты и правительственные займы от 16 000 до 48 000 долларов за милю пути в зависимости от сложности строительства - всего более 60 миллионов долларов в виде займов.
Поиск инвесторов и технические сложности
Несмотря на щедрую поддержку федерального правительства, руководству Union Pacific требовались частные инвестиции для завершения проекта. Однако привлечь их оказалось практически невозможно. Компании предстояло проложить более 2820 километров путей через пустыни и горы, что означало огромные затраты на доставку материалов и оборудования.
Помимо технических сложностей, существовала угроза вооруженных конфликтов с коренными американцами, населявшими западные территории. При этом никаких перспектив быстрого получения прибыли не было - на западных прериях еще не существовало крупных городов, способных обеспечить достаточный поток грузов и пассажиров. В отсутствие потенциальной коммерческой активности частные инвесторы отказывались вкладывать средства в железную дорогу.
Трагедия коренных народов
Для коренных американцев трансконтинентальная железная дорога стала частью более масштабного процесса западной экспансии США, колонизации и заселения их земель. Они понимали, что железная дорога, облегчая приток новых поселенцев на Запад, ускорит их вытеснение с исконных территорий, утрату природных ресурсов, источников пищи, суверенитета и культурной идентичности.
Когда в 1865 году Union Pacific начала прокладывать пути на запад от Омахи, штат Небраска, компания столкнулась с сопротивлением индейских племен, включая оглала лакота, северных шайеннов и арапахо. По договору форта Ларами 1851 года племенам была обещана защита от американских поселенцев и ежегодные поставки продовольствия в качестве компенсации за ущерб от мигрантов. Взамен индейцы согласились обеспечить безопасный проход через свои земли для мигрантов и железнодорожных рабочих.
Хотя договор создал короткий период мира, вскоре все его условия были нарушены обеими сторонами. Американская армия, которой была поручена защита поселенцев и железной дороги, начала политику тотальной войны, убивая индейских мужчин, женщин, детей и стариков.
Одной из самых трагических страниц стала резня в Сэнд-Крик в ноябре 1864 года. С одобрения губернатора территории Колорадо войска атаковали мирное поселение шайеннов и арапахо близ Денвера. В ответ воины шайеннов и арапахо нападали на железнодорожные бригады, разрушали телеграфные линии и убивали поселенцев.
По мере обострения межрасового конфликта руководство Union Pacific потребовало защиты от американских войск, только что закончивших участие в Гражданской войне. Вскоре стало обычной практикой, когда солдаты и поселенцы убивали индейцев при первой встрече, независимо от того, участвовали те в боевых действиях или нет.
Мошенническая схема
Руководители железных дорог того времени хорошо усвоили, что больше прибыли можно получить от строительства, чем от эксплуатации дорог. Это особенно касалось Union Pacific, которой предстояло проложить пути через огромное, почти безлюдное пространство между Омахой и Большим Соленым озером в Юте - территорию, не сулившую в ближайшем будущем значительных доходов от грузоперевозок.
Чтобы обеспечить себе и партнерам огромные доходы от строительства, исполнительный директор Union Pacific Томас К. Дюрант создал фиктивную строительную компанию Crédit Mobilier of America. Он намеренно выбрал название, созвучное с именем респектабельного французского банка, чтобы ввести в заблуждение потенциальных инвесторов.
Дюрант попросил своего друга Герберта М. Хокси подать заявку на строительный подряд в Union Pacific. Поскольку других претендентов не было, предложение Хокси единогласно приняли. Тот немедленно передал контракт Дюранту, который оформил его на Crédit Mobilier. Созданная схема позволяла многократно завышать строительные расходы. При реальных затратах, не превышавших 50 миллионов долларов, Crédit Mobilier выставила федеральному правительству счет на 94 миллиона, а разницу в 44 миллиона присвоили руководители Union Pacific.
Используя часть незаконно полученных средств и акции Crédit Mobilier со скидкой на сумму 9 миллионов долларов, Дюрант при содействии конгрессмена Оука Эймса подкупил нескольких членов Конгресса. В обмен на деньги и опционы на акции законодатели обещали Дюранту отсутствие федерального надзора за деятельностью как Union Pacific, так и Crédit Mobilier, включая их финансовые и деловые операции. Защищая свои действия, Эймс писал: "Нам нужно больше друзей в этом Конгрессе, и если человек изучит закон (а заставить их сделать это трудно, если у них нет заинтересованности), он не может не убедиться, что нам не следует мешать".
По сути, Дюрант нанял сам себя для строительства железной дороги, оплачивая работу своей собственной Crédit Mobilier деньгами, полученными Union Pacific от федерального правительства и рискнувших вложиться частных инвесторов. Затем он заключал субподряды с реальными строительными бригадами, используя завышенные сметы для обеспечения значительной прибыли. Не неся никакой ответственности, Дюрант не беспокоился о том, будет ли дорога построена вообще. Когда извилистый маршрут в форме бычьей петли на запад от Омахи добавил ненужные девять миль приносящего прибыль пути к строительству, схема обогащения Дюранта заработала как хорошо смазанный механизм.
Политический скандал и его последствия
Хаотичная послевоенная эпоха Реконструкции была пронизана корпоративной коррупцией, затрагивавшей не только мелких чиновников штатов, но и избранных федеральных должностных лиц. Афера Crédit Mobilier, публичное расследование которой началось только в 1873 году, является ярким примером коррупционных практик, характерных для того периода.
История всплыла во время президентской кампании 1872 года, когда нью-йоркская газета The Sun опубликовала разоблачительные материалы. Издание выступало против переизбрания Улисса Гранта, регулярно публикуя статьи, критикующие предполагаемую коррупцию в его администрации. Генри Симпсон Маккомб, руководитель Illinois Central Railroad, после ссоры с конгрессменом Оуком Эймсом передал в редакцию компрометирующие письма. 4 сентября 1872 года газета сообщила, что Crédit Mobilier получила 72 миллиона долларов по контрактам на строительство дороги, реальная стоимость которой составила лишь 53 миллиона.
Вскоре после публикации Палата представителей направила в Сенат для расследования имена девяти политиков. В список вошли республиканские сенаторы Уильям Б. Эллисон, Джордж С. Бутвелл, Роско Конклинг, Джеймс Харлан, Джон Логан, Джеймс У. Паттерсон и Генри Уилсон, демократический сенатор Джеймс А. Байард-младший и республиканский вице-президент Шайлер Колфакс. Когда появились намеки, что сенатор Байард был включен только для создания видимости причастности демократов к скандалу, его в основном исключили из дальнейшего расследования.
В декабре 1872 года спикер Палаты Джеймс Блейн из штата Мэн создал специальный следственный комитет. По его словам, "обвинение в подкупе членов законодательного органа является самым серьезным из возможных" и требует "незамедлительного, тщательного и беспристрастного расследования".
В феврале 1873 года комитет Блейна расследовал деятельность 13 сенаторов и представителей. 27 февраля 1873 года Палата подвергла порицанию Эймса и Брукса за использование политического влияния в целях личного обогащения. Отдельное расследование Министерства юстиции выявило причастность других высокопоставленных чиновников, включая кандидата в вице-президенты Генри Уилсона и будущего президента Джеймса Гарфилда.
Скандал мало повлиял на карьеру Гарфилда, который после отрицания выдвинутых против него обвинений был избран президентом в 1880 году. Прослужив менее года, он был убит 19 сентября 1881 года.
На момент разоблачения президент Улисс Грант баллотировался на второй срок. Все замешанные в скандале политики были его соратниками-республиканцами, включая уходящего вице-президента Шайлера Колфакса и самого Блейна. Республиканская партия исключила Колфакса из избирательного списка 1872 года из-за его причастности к скандалу. Во время расследования новый кандидат в вице-президенты Генри Уилсон признал свою причастность к скандалу, но заявил, что вернул акции Crédit Mobilier и все полученные дивиденды. Сенат принял его объяснения и не предпринял против него никаких действий. Хотя его репутация честного человека пострадала, Уилсон был избран вице-президентом в марте 1873 года.
С Генри Уилсоном в качестве нового напарника Грант был переизбран в 1872 году. Однако большинство историков сходятся во мнении, что скандал с Crédit Mobilier стал первым из многих случаев коррупции, раскрытых во время его второго срока, и сыграл значительную роль в возникновении финансовой паники 1873 года.
В 1875 году разразился скандал "Whiskey Ring", когда выяснилось, что высокопоставленные правительственные чиновники в администрации Гранта вступили в сговор с производителями спиртных напитков с целью незаконного присвоения налогов от продажи виски. Расследование этого дела затронуло давнего друга Гранта и секретаря Белого дома, героя Гражданской войны генерала Орвилла Бэбкока. Ему дважды были предъявлены обвинения в коррупции, но он был оправдан во многом благодаря показаниям Гранта - впервые в истории действующий президент выступил свидетелем в суде. Когда попытка Бэбкока вернуться к своим обязанностям в Белом доме вызвала общественное возмущение, он был вынужден уйти в отставку.
В 1876 году военный министр Гранта Уильям Белкнап был подвергнут импичменту после того, как было доказано, что он получил тысячи долларов взяток в обмен на выгодное назначение на должность управляющего прибыльным военным торговым постом в форте Силл на индейской территории. За несколько минут до того, как Палата представителей должна была проголосовать по статьям импичмента, Белкнап помчался в Белый дом, вручил Гранту свою отставку и разрыдался.
Хотя Грант никогда не обвинялся в каких-либо преступлениях, череда скандалов во время его второго президентского срока значительно подорвала его популярность как героя Гражданской войны. Удрученный президент заверил Конгресс и народ, что его "неудачи" были "ошибками суждения, а не намерения".
В марте 1873 года правительство подало в суд на Union Pacific за незаконное присвоение государственных средств. Однако в 1887 году Верховный суд США постановил, что правительство не может подавать иск до 1895 года, когда наступит срок погашения долга компании. Суд также постановил, что у правительства нет реальных оснований для жалобы, поскольку оно получило желаемое по контракту - трансконтинентальную железную дорогу. "Компания построила свою дорогу, поддерживает ее в рабочем состоянии и перевозит все необходимое для правительства", - говорилось в решении суда.
В период президентства Гранта Crédit Mobilier все больше ассоциировалась с коррупцией и секретностью в федеральном правительстве. Устав наблюдать за тем, как правительству не возвращают займы, предоставленные Union Pacific, и продолжающимся мошенничеством в Crédit Mobilier, Грант распорядился отстранить Дюранта от должности директора Union Pacific.
После финансовой паники 1873 года Дюрант потерял большую часть своего состояния и последние двенадцать лет жизни провел, отбиваясь от исков недовольных партнеров и инвесторов Crédit Mobilier. Когда здоровье начало подводить его, он удалился в горы Адирондак и умер, не оставив завещания, в округе Уоррен, штат Нью-Йорк, 5 октября 1885 года.
Скандал с Crédit Mobilier стал одним из самых масштабных случаев коррупции в американской истории XIX века, продемонстрировав тесное переплетение интересов крупного бизнеса и политической власти в эпоху первоначального накопления капитала. Несмотря на громкие разоблачения и общественный резонанс, никто из участников аферы так и не был привлечен к уголовной ответственности, что отражало общий характер эпохи "позолоченного века" с ее принципом невмешательства государства в дела бизнеса.