Товарищи, внимание! Все, кто не понимает, от чего устаёт женщина, которая дома сидит с ребёнком, прошу пройти сюда. Я готова объяснить.
Бесплатно, доступно, на примере одного шестилетнего мальчика. И голода.
Дети: Стас, 17 лет, Паша, 8 лет, Вадим, 6 лет.
Голод
В прошлой статье писала, что я два дня подряд ходила забирать Вадима из детского сада. Чтобы там все вспомнили, как я выгляжу. Ну и вот. Все вспомнили. Поэтому сегодня из детского сада Вадима забирал отец.
Приехали они домой в начале седьмого. Вадюха переоделся, руки помыл и такой:
-Я есть хочу!
А я же вот буквально два дня назад приходила за Вадимом в детский сад. И своими глаза, ребята, видела - их там хорошо кормят в половину шестого! Я же пришла тогда пораньше, а потом ждала, пока Вадюша мой отужинает. Пока ждала, кстати, запахом еды дышала. Аж чуть слюной не захлебнулась, ей-богу, какой там прекрасный запах был!
Даже на следующий день специально попозже в садик пошла. И поела перед выходом. Чтобы больше таким мукам не подвергаться. Всё-таки испытание едой, которую ешь не ты, не каждый может достойно пройти. И не урчать животом.
В общем, что Вадюха ел плюс/минус сорок минут назад, я понимала совершенно точно. И тут он приходит домой. И заявляет о том, что голоден. Что-то тут не сходится, согласитесь? Не должно такого быть, я считаю.
-Вадя, - сказала я, - так ты же недавно в садике ел. Когда ты успел проголодаться-то?
Вадюха в мою сторону повернулся, лицо серьёзное, губы в кучку собраны, взгляд удивлённый.
-Когда-когда, - ответил он, - пока от садика шёл, пока в магазин с папой зашли, а потом ещё на машине до дома ехали! Вот я и успел проголодаться!
Моргнул потом на меня два раза. С непониманием прямо-таки моргнул. Типа, ужас какой, такие вопросы задавать. И пошёл на кухню. На счёт еды разведку проводить.
В общем, надеюсь, теперь вам понятно, "от чего ты устала, ты же дома сидишь?" Вот от этого, ребята. Вот от этого. Пока до кухни дойдёшь, пока холодильник откроешь, так и усталость незаметно подкатывает. Может такое быть, сами видите. Голод за сорок минут случается. С усталостью - то же самое.
Пипетки и настоящий учёный
Некоторое время назад у нас случилась "не драма, а настоящая трагедия", по мнению Паши. Выяснилось, что Стасу для учёбы необходим белый халат. И перчатки. Он же на химии там какой-то учится.
Заказала я халат и перчатки на вайлдберисе. А пока всё это добро везли, Стас страдал. Его ведь без халата в лабораторию химичить не пускали.
Всё осложнялось тем, что страдать в полную меру Стас возможности не имел. То есть, вскидывать руки и кричать в небеса "пааачимууу???" он не мог. Я запретила. А потому что надо было как-то раньше думать! Заранее. Чтобы потом так не было, что завтра всех в лабораторию ведут, а ты на обочине жизни остаёшься. Мать ни в чём не виновата! Её надо пожалеть. И страдать потихоньку.
Ну и вот, на днях как раз этим Стас и занимался. Страдал. Но не один, а в компании Паши.
-Я ведь, Паша, думал, - жаловался Стас, - что можно любой халат. Нам сказали - нужен халат. Я решил, что у меня есть. Откуда я знал, что чёрный нельзя?
-Мог бы меня спросить, - заметил Паша. - Я знал, что чёрный халат нельзя.
-Откуда ты это знал? - удивился Стас.
-Учёные всегда ходят только в белых халатах, - ответил Паша. - И в перчатках. Это по технике безопасности так положено. Ты что, мультики не смотрел? В мультиках учёные в чёрных халатах не ходят!
Стас понял, что страдания в компании Паши приводят к ещё большим страданиям. И ушёл к себе в комнату. Молча страдать в кота.
А на следующий день халат и перчатки привезли. Стас забрал всё с ПВЗ. Дома халат надел, чтобы мне показать. В халат, конечно, можно было пять Стасов замотать. Одновременно.
-Главное, что теперь меня в лабораторию пускать будут! - заявил Стас. И бережно и аккуратно запихал халат в карман джинсов.
Всю неделю Стаса, походу, в лабораторию пускали с утра, а выпускали только вечером. Потому что пропадал человек на учёбе целыми днями. Ну, вы сами знаете, химия - дело такое. Требует полной отдачи. И вполсилы ею заниматься не получится.
И вот вчера вернулся Стас домой с учёбы. И прямо видно, что всё. Три дня он держался, молчал, с матерью не разговаривал. Всё. Лимит терпения исчерпан. Настало время для разговора.
В это время я проверяла у Паши знание словарных слов. Уже на один раз проверила, собралась на второй круг идти. И тут явился Стас.
-Представляешь, - сказал он, - мы же теперь в лаборатории занимаемся. И вот... что ты представляешь, когда слышишь слово - пипетка?
Какой неожиданный переход, подумала я.
-Пипетку представляю, - ответила я.
Да, очень оригинальный ответ, я понимаю. Просто я обычная женщина, простите мне этот недостаток. И при слове пипетка - представляю пипетку. Наверное, химики смогли бы свои фантазии описать точнее. Я не смогла. У меня, вон, целый словарик в руках, в него слов сто уже ко второму классу Паша записал. И когда я читаю там слово "молоко", я представляю молоко. Всё.
-В общем, - продолжил Стас, - я сегодня набирал вещества пипеткой Мора. Это, мама, вообще не такая пипетка, как ты себе представляешь! Это другая. А потом мы высчитывали погрешность, потому что... как бы тебе объяснить?
-А надо? - чуть не сказала я. Но сдержалась.
-И вот высчитал я погрешность, и она оказалась очень маленькой! - объяснял Стас. - Представляешь?
Единственное, что я представляла - это что Стас меня к чему-то подводит. На что-то намекает. Что-то с погрешностью связано тут. Но что? Куда копать? В какую сторону? Что значила эта маленькая погрешность? О чём это говорит?
-Стас, - попросила я, - не томи. Прямо скажи, маленькая, что это значит. Маленькая погрешность - это хорошо? Или плохо? Она должна быть? Или нет? Я не понимаю!
И тут Стас принялся объяснять. Привести вам это объяснение я не смогу. Потому что поняла всё только примерно. Короче, когда пипеткой набираешь что-то, то невозможно набрать точное количество вещества, всегда будет погрешность. Есть допустимая погрешность. А у Стаса погрешность вышла в три раза меньше допустимой.
-Глаз-алмаз! - похвалила я.
Стас скромно кивнул, мол, да, я есть такое.
И тут Паша, который с интересом слушал рассказ Стаса, тоже решил его похвалить.
-Ты теперь настоящий учёный! - восхитился он братом. - В белом халате!
А потом отвернулся и, будто стесняясь, тихо добавил:
-Но у тебя и в чёрном бы всё получилось!
На этом всё, спасибо за внимание, и будьте мне все, пожалуйста, здоровы!
P.S. И вот опять сразу тогда не записала, а потом забыла. Но вот не могу вспомнить, как Стас говорил, маленькая погрешность или минимальная. И ещё выяснилось, что существует пипетка Пастера. Если вы про это не знали, то теперь знаете.
