Их встреча была случайной, но судьбоносной. Молодая скрипачка Айше только пришла работать в Киевский эстрадно-симфонический оркестр. А он, уже успешный актер Николай Гринько, блистал там в дуэте конферансье.
Худой, долговязый, в распахнутом пальто и шляпе набекрень, он не сразу привлек ее внимание. Да и куда ей, юной студентке консерватории, до взрослого женатого мужчины! Но постепенно, беседа за беседой, они почувствовали удивительное родство душ. Айше, профессиональный музыкант, могла говорить с ним на одном языке. А ему, человеку театра и кино, было любопытно узнать ее мир.
Тайный роман
Роман завертелся незаметно, но страстно. Вспыхнул прямо на репетиции, когда Айше сымпровизировала на рояле чарующую мелодию. Николай тихо сидел в темном зале, не смея нарушить волшебство момента. А потом пылко прижал талантливую пианистку к себе…
Скрывать взаимные чувства было бессмысленно, ведь все читалось по глазам, жестам, полутонам голоса. Да и стоило ли? Окружающие лишь умилялись, глядя на эту колоритную пару — рослого, под два метра, джентльмена и миниатюрную спутницу, едва достающую ему до плеча.
Коля сразу признался матери в своей влюбленности. А вот с женой объясниться сразу не решился, все надеялся, что страсть уляжется сама собой. Зато будущая свекровь безоговорочно приняла очаровательную Айше, обрадовавшись, что избранница сына еще и редкая красавица.
- Так она не только музыкальна, но и хорошенькая! - восторгалась Николаю мама. Для нее пригожая и талантливая невестка стала настоящим подарком судьбы.
Влюбленные были настолько поглощены друг другом, что не замечали ни завистливых сплетен, ни недоуменных взглядов. Еще бы! На улицах Киева то и дело можно было увидеть эксцентричную пару - долговязого верзилу и хрупкую девушку, порхающую рядом как бабочка.
- Сбылась наша мечта! - подшучивали они. - Я всегда хотел маленькую собачку, а ты - большого пса!
И ведь правда. Николай с детства грезил о щенке таксы, а Айше не представляла своей жизни без мощного сенбернара или ньюфаундленда. Обожала крупные породы! Видно, Бог услышал их невысказанные желания и подарил… друг друга.
«Нас обвенчала музыка»
Официально оформить отношения пара решила спонтанно. В один из вечеров, когда строгий директор оркестра запретил селить их в одном гостиничном номере во время гастролей, молодые просто пошли в ЗАГС и тихо расписались. Без помпы, пышного застолья и надоедливых тостов. Разве нужны условности, когда два сердца уже давно стучат в унисон?
По настоянию галантного Коли, желавшего непременно угодить будущему тестю, невеста оставила свою редкую фамилию - Чулак-Оглы. Из-за этого потом не раз случались забавные казусы в гостиницах и аэропортах. Особенно в Баку, где служащие искренне недоумевали:
- Позвольте, "оглы" же означает "сын", то есть мужчина. А вы, мадам, будете "кызы" - дочь! И платить вам придется в двойном размере!
Хохоча до слез, молодожены пытались втолковать, что это просто русифицированный вариант турецкой фамилии отца Айше. Увы, не всегда успешно! Но разве могли такие бытовые мелочи омрачить безоблачное семейное счастье? Тем более у людей искусства, привыкших смотреть на мир под особым углом.
Между прочим, о свадьбе дочери настоящие родители Айше узнали далеко не сразу. А вот приемные мама и папа (Анна Францевна и Николай Францевич Пашкевичи), были в курсе с первого дня. Приняли Колю как родного, сразу отметив утонченность натуры и хорошие манеры.
Дело в том, что у Айше было две пары родителей - по крови и по духу. Дочь коренного турка и красавицы-украинки, державших в Киеве собственную булочную, она с детства была окружена любовью и заботой интеллигентных соседей, талантливого архитектора и его музыкальной супруги. Пашкевичи не могли нарадоваться на девочку, которая уже в три года начала играть на фортепиано, а в шесть читала "Анну Каренину" в оригинале.
- Вы подарили мне столько тепла, сколько мало кому выпадает! - не раз признавалась потом Айше приемным родителям. Особенно Анне Францевне, научившей ее немецкому и французскому, привившей изысканный музыкальный вкус.
Так что когда в доме появился импозантный Николай Гринько, Пашкевичи сразу задались вопросом: "И где ты нашла такого красавца?" Приняли зятя с распростертыми объятиями: обнимали, угощали фирменными пирогами, рассматривали фотографии со спектаклей. Даже пожертвовали молодым часть своей квартиры - крошечный кабинетик, похожий на купе, но такой уютный!
Гастроли, гастроли, гастроли
Первые десять лет супружеской жизни Николай и Айше практически не расставались благодаря совместным гастрольным турам. Днем пылкие музыкальные номера на сцене, вечером трогательная забота друг о друге за кулисами. Даже редкие дни вынужденной разлуки скрашивали пронзительные телеграммы с намеком на интим:
"Делай что хочешь, надевай что хочешь, но приезжай красивой!"
Получив такую депешу из Канева, где Коля снимался в своем первом фильме "Иваново детство" у Тарковского, Айше пришла в замешательство. Заметалась меж зеркал, перебрала весь гардероб. А приехав на место, выяснила: оказывается, мужчины в киногруппе поспорили, у кого жена красивее! Специально выделили дамам пару дней на то чтобы позагорать, отдохнуть и блеснуть на прощальном банкете. Конкурс, правда, так и не состоялся, ведь победила дружба. Но Айше была несказанно тронута вниманием любимого.
Она часами могла наблюдать за магией перевоплощений Николая на площадке. Иная пластика, взгляд, тембр голоса, казалось, он растворяется в своих персонажах без остатка. После команды "Стоп! Снято!" не сразу приходил в себя, смотрел на жену как на незнакомку.
- Иногда мне кажется, что я влюблена в тебя 180 раз по числу ролей! - любила повторять Айше, целуя его в гримерке. И ведь не кривила душой. Обожала в Коле абсолютно все ипостаси, от комических до трагических.
«Ты так похож на Чехова»
Однако самым ярким и пронзительным стал образ Антона Павловича в картине Сергея Юткевича "Сюжет для небольшого рассказа". Перевоплощение получилось поистине мистическим! Без грима и пластических накладок, лишь с собственной "чеховской" бородкой, Гринько выглядел настолько органично, что коллеги шутили:
- Вы похожи на Антона Павловича больше, чем он сам!
Когда Юрию Яковлеву, также пробовавшемуся на эту роль, показали фото Гринько в образе, он долго вглядывался, а потом выдал:
- А чего тут гадать? Вот же он, истинный Чехов! Вылитый.
Николай настолько вжился в персонаж, что потом еще два года не мог от него избавиться, жил, говорил и думал как Антон Павлович. Это пугало и восхищало одновременно. Айше всерьез обеспокоилась, когда муж стал подписываться в письмах именем классика. А забредя однажды в музей-усадьбу писателя в Ялте, обомлела: шкатулка из слоновой кости там стояла точь-в-точь такая же, как у них дома!
- Представляешь, Коля, даже почерк твой с Чеховым похож! - изумлялась жена, рассматривая пожелтевшие рукописи под стеклом. - Один росчерк, один наклон букв. Мистика!
- А я тебе о чем толкую? - лукаво улыбался Гринько. - Бог нас поцеловал и поменял телами. Антоша теперь небось в моем старом театральном костюме щеголяет.
В такие моменты Айше казалось, что быть женой гения непростое испытание. Слишком уж тонкая грань между вымыслом и реальностью. Но стоило Коле покрепче прижать ее к себе, отвесить комплимент или пошутить в своей неповторимой манере, и все страхи улетучивались как дым.
Примадонны? Нет, не слышали
Конечно, завистников и отчаянных поклонниц у популярного актера было немало. Каких только пылких писем не получал! То просили автограф, то зазывали на чашечку кофе, а то и вовсе предлагали бежать из семейного "ярма".
Одна дама сочинила целую поэму "Прекрасный Принц из страны Эстрады" и вложила ее в букет алых роз. Другая, назвавшаяся Ликой Мизиновой, прислала телеграмму с загадочным текстом: "Буду ждать вас сегодня в 12 в любимом доме Антона Павловича". Николай лишь посмеивался от таких выходок и относил презенты жене, единственной музе и смыслу своей жизни.
Айше, в свою очередь, была на удивление лишена ревности. Даже роман с французской актрисой Мариной Влади во время съемок не вызвал у нее отрицательных эмоций. Но, когда статная иностранка впервые навестила мужа в гримерке, внутри Айше что-то екнуло. Сразу поняла: перед ней не девочка, но женщина - яркая, волевая, магнетическая.
Но вместо банальных сцен и скандалов, она поступила мудро. Просто познакомилась с потенциальной соперницей поближе. И в процессе общения прониклась к ней искренней симпатией! Марина покоряла не классическими чертами (хотя и была весьма недурна собой), а особой глубиной, чувственностью, безупречным стилем.
- Я сделала для Володи все, что могла и не могла, - грустно призналась она однажды за рюмкой коньяка. - Пусть этим теперь занимаются другие его женщины.
Айше ободряюще коснулась руки собеседницы:
- Если любишь - все преодолеешь! Вот увидите.
С тех пор они не раз поддерживали друг друга советом и деньгами в трудную минуту. Даже когда Николай и Марина расстались, женщины продолжали общаться. Сначала лично, потом через письма. Айше трепетно хранила все послания подруги, перечитывала в минуты грусти. И точно знала: если попросить, та примчится на помощь даже с другого конца света.
С другими известными партнершами мужа - Любовью Орловой, Барбарой Брыльской, Аллой Демидовой - у Айше также сложились на удивление теплые отношения. Николай сам знакомил с ними жену, не упуская случая подчеркнуть ее красоту и необычайную музыкальность.
- Вы только взгляните, как она похожа на царевну Лебедь! - восхищался Гринько статью и грацией любимой. - Моя Айшенька не только скрипичный ключ к сердцам зрителей, но и волшебная нота моего семейного счастья.
Примадонны советского кино всерьез прониклись симпатией к обаятельной жене коллеги. Частенько приглашали в гости, делились секретами красоты, выбирали наряды для приемов. С Любовью Орловой у четы Гринько было особенно много общего.
- Смотрите-ка, вы с Николаем прямо как мы с Григорием Александровичем! - улыбалась Любовь Петровна, намекая на их со знаменитым режиссером разницу в росте. - Так же нежно любите друг друга, дышите в унисон. Берегите это чувство, голубки! Сквозь годы пронесите.
Айше смущенно краснела от комплиментов звезды и смотрела на мужа с обожанием. Понимала: он и впрямь уникальный, талантливый, ранимый и предельно интеллигентный. Настоящий рыцарь в белом фраке, несмотря на имидж балагура и рубахи-парня.
Кстати, о фраках. Был в биографии Гринько забавный эпизод, связанный с концертным костюмом. Однажды супруги навестили родителей Айше, тех самых Пашкевичей. И приемный отец, оценив стать и плечи зятя, предложил:
- А наденьте-ка мой старый фрак, Коленька! Он вам будет весьма к лицу. Да и я, глядя на вас, былое вспомню.
Николай от неожиданности смутился, но отказывать не стал. Облачился в элегантный костюм из тонкой шерсти, повертелся перед зеркалом. Действительно, сидел как влитой! Подчеркивал мужественный торс, высокий рост и безупречную осанку.
С тех пор Гринько частенько щеголял на сцене и в кино во фраках разных мастей: от бархатных до парчовых. Снискал славу самого стильного и импозантного актера своего поколения. А Николай Францевич каждый раз, провожая его на съемки, по-отечески басил:
- Носите с честью, Николай! Фрак вам к лицу.
«Позвольте пригласить вас на белый танец»
Но вернемся к первым годам супружества наших героев. Гастроли, концерты, многочасовые репетиции - молодая семья буквально выпадала из реальности, растворяясь в музыке. Дома бывали от силы пару месяцев в году. Зато как проводили это время!
Айше любила устраивать мужу сюрпризы. То испечет его любимый штрудель с корицей, то разбудит нежным поцелуем, то закружит в вихре венского вальса. Николай отвечал ей взаимностью. На каждый семейный праздник дарил огромные букеты ее любимых хризантем, пел серенады под балконом, выводил в свет в умопомрачительных вечерних туалетах.
Однажды на 8 марта Айше традиционно ждала охапку мимоз или тюльпанов. Но муж удивил! Завел жену в комнату, где вместо цветов стояла гигантская пирамида ее любимых, жутко дефицитных сигарет «Marlboro» и «Camel».
- Боже, откуда? - ахнула Айше, сраженная наповал.
- Военная тайна! - загадочно улыбнулся Николай. И добавил, лукаво прищурившись. - Вот увидишь, когда тебе стукнет 60, я подарю 60 удочек!
Айше расхохоталась как девчонка. Представила, как муж взваливает ей на хрупкие плечи связку бамбуковых удилищ, и смеялась до слез. Обняла крепко-крепко, расцеловала в обе щеки.
- Ты у меня самый непредсказуемый! И самый любимый.
Спустя годы, когда Николая уже не стало, Айше будет часто вспоминать тот день. И другие моменты их долгой счастливой жизни, по крупицам собирая историю настоящей любви. В своей книге «Прикосновение» она напишет:
«Прожитые вместе годы были безоблачными, мы с Гриней даже ни разу не поссорились. Нас связывал почти мистический симбиоз. Знаете, в начале романа у меня было 155 см роста, а у Коли - 198. А через 30 лет совместной жизни я выросла до 158, а он «усох» до 195. Те самые 3 см будто перетекли от мужа ко мне!
Но дело, конечно, не только в сантиметрах. Главное, сколько любви, тепла и света мы подарили друг другу. Целую вселенную нежности, заботы и взаимопонимания! Этого хватит на много жизней вперед.