«К студентам сценарных и режиссерских мастерских ВГИКа в первые три года обычно не подступиться. Они все «гении», все знают о кино, и говорят о нем примерно так: «Старик» нужна крутая ломка», — имеются в виду традиции, формы выражения — или: «Я полагаю, Феллини не совсем прав, я бы снял иначе...».
Читаем «Спутник кинозрителя» 1986 года (№ 6):
«Танцплощадка»
«Молодежь пляшет. В дискотеках, клубах, кафе. На то она и молодежь. Под что угодно пляшет, в том числе и под «Я уеду в Комарово». В Комарово, так в Комарово. Главное что? Ритм! Всех объединяющий, И свет мигает, подхлестывает — то красный, то оранжевый.
Сперва, правда, сложно было усвоить, что «диск-жокей» не имеет отношения к конноспортивным состязаниям. Слово «жокей» с панталыку сбивало. Ничего, освоились, усвоили. Говорят, ритмы современной молодежной музыки отражают ритмы самой современности. Стремительной. Информацией перенасыщенной — не всякий мозг переваривает. А ритм, дескать, разряжает. Стрессы снимает. Ну и ладно.
Не иронизирую. Ну, может, самую малость. Понимаю: новые ритмы придумала жизнь. А мы в юности под какие плясали? Страшно вспомнить — под рок-н-ролл! Дружинники, случалось, с танцплощадки выводили за особо крамольное коленце. Как сейчас хмельных из электрички,
А до «роков» этих самых танцевались вальсы — и просто вальсы, и «бостон». А также танго и фокстроты. Заговори о них сейчас — и в глазах старших этакое появится! Ностальгическое...
Интересно: появится такое через четверть века в глазах нынешних шестнадцатилетних?
Если вспомнятся «поездки в Комарово «до второго»? Не знаю, не знаю.
А музыка, под которую танцевало старшее поколение, была и ко всем обращена, и к каждому в отдельности. Как старая архитектура — а близких душе формах и размерах. Ну, вспомните, вспомните, пожалуйста, — как красиво, звучно, долго выводила труба первую фразу «Вишневого сада»! Вспомните, как «кавалеры приглашали дам», когда труба же воркующе начинала «Ах, эти черные глаза, меня пленили». Невозвратное?
Нет, отчего же.
Ведь существует кино. С его чудесной способностью сдвигать времена, приближать прошлое. Старые мелодии тихо обрамляют суперсовременные ритмы в фильме «Танцплощадка». И представьте, кончается фильм, а продолжают а нас звучать мелодии, все те же — старые. В которых молодость целого поколения.
Танцплощадки эти, верно, везде были похожие — раковиной эстрада и «пятачок» перед ней. В новой ленте Аркадия Инина и Самсона Самсонова ее «топталочкой» зовут. Да не в названиях дело — в сути.
Суть же такова, что танцплощадка в одном приморском курортом городке помнила встречи и расставания, смех и слезы, обретения и потери... Здесь судьбы вершились. Отсюда уходили на большую войну стриженные «под нуль» мальчишки, и голос трубы, выводящей прощальное танго, сливался с последним криком паровоза, увозившего тех мальчишек к трубам боевым, которым так нескоро еще суждено было сыграть «отбой».
И здесь же, на танцплощадке, вновь встречались те, кому суждено было вернуться.
Танцплощадка, «топталочка» с отполированиыми тысячами ног досками. Не памятник старины... Живая память.
И вот над нею взметнулась стрела экскаватора. Висит, раскачивается на стальном тросе чугунный шар. Как ахнет сейчас по раковине — и не станет «топталочки», тяжелые гусеницы ее затопчут. Только близкое море вздохнет — и откатится...
Устами своих героев, их поступками авторы этой музыкально-романтической комедии говорят о вещах серьезных. Авторы словно бы задают вопрос — что станется с нами, если начнем мы с или лучшими намерениями, но без оглядки вышибать чугунными шарами память о былом, о радостях его и печалях, о том трепетно-неповторимом, что и есть жизнь наша и судьба? Уютно ли будет нашей душе, если на месте старой танцплощадки зазеленеют санаторные газоны с аккуратно подстриженной травой забвения?
Висит шар, раскачивается...
«Поезд вне расписания»
К студентам сценарных и режиссерских мастерских ВГИКа в первые три года обычно не подступиться. Они все «гении», все знают о кино, и говорят о нем примерно так: «Старик» нужна крутая ломка», — имеются в виду традиции, формы выражения — или: «Я полагаю, Феллини не совсем прав, я бы снял иначе...».
Где-то к четвертому курсу студенты становятся «нормальными» людьми. И задумываются: близок диплом, а за ним совсем не тихое море жизни и кинематографа — каково-то будет? Одно дело критиковать корифеев экрана в стенах родного института и совсем другое — сделать хороший фильм самому. Трудно это. Не всем и не всегда удается. Особенно трудно сделать первый шаг, тот, что зовется дебютом (впрочем, легких путей в искусстве не бывает).
Все эти проблемы стояли и перед Александром Гришиным. Фильм «Поезд вне расписания» — его дебют в мире большого кино. … Ведь сделать точный первый шаг, найти своего «белого коня», свою тему», единомышленников — чрезвычайно важно, от этого зависит ни много ни мало — твоя судьба в искусстве.
Итак, куда нас ведет сюжет «Поезда вне расписания»?
В кино последних лет была не одна лента» где на стальных нитках рельсов разыгрывались коллизии, смысл и значение которых выхолили далеко за пределы собственно «железнодорожной» тематики. Вспомним фильмы «Остановился поезд» и «Магистраль», где из зерна экстремальной ситуации вырастал всех нас волнующий, глубоко человеческий разговор об ответственности каждого за свое дело, за все, что происходит вокруг, о нравственности подлинной и мнимой.
Знаем мы и немало зарубежных картин, где по тем же рельсам мчались к финальному титру наполненные множеством леденящих кровь трюков и пустоутробные по сути сюжеты фильмов-катастроф. Такие смотришь — и скоренько забываешь. Ибо единственная их цель — показать саму катастрофу, пощекотать нервы зрителей.
Убежден, что режиссер Александр Гришин думал об этом, готовясь к дебюту.
Зачин фильма не дает никаких оснований предположить ту драматическую ситуацию, которая со всей остротой возникнет на экране уже через несколько эпизодов.
Ну в самом деле, живет себе и учится в железнодорожном ПТУ славный и немножко стеснительный парень по имени Алеша, ходит с друзьями в дискотеку...— что здесь необычного? И в том, что он увлекается фотографированием и влюблен в такую же, как сам, юную девчонку —- нет ничего из ряда вон выходящего.
Правда, есть нюанс: юная парикмахерша Галя о чувстве его внезапном и не подозревает, зато вполне, кажется, благосклонно принимает знаки внимания со стороны по-современному раскованного Влада.
Конечно, и внутри такого «треугольника» может состояться очень даже содержательный разговор — о трепетности первого чувства, об испытаниях па его пути... Всё ведь от того зависит, как заострены углы «треугольника».
Но авторов волновала другая тема — обретение молодыми, только вступающими в жизнь людьми верных нравственных ориентиров. Всем развитием действия фильма они доказывают, что понятия «готовность к поступку», «способность к самопожертвованию» — не абстрактно-книжные. Что жизнь, пишущая свои сюжеты, порой куда суровее любого драматурга и сегодня, и всегда может поставить каждого перед нравственным выбором. И тем труднее его сделать, если па чашу весов положена твоя собственная жизнь. А на второй чаше — жизнь множества других людей…
...Пожилой машинист дожидался в кабине тепловоза своего помощника, побежавшего отметить путевой лист. Неизвестно, отчего стало плохо машинисту — от жары ли, сердце ли схватило? Падая на пол кабины, он случайно схватился за руль. И состав, быстро набирая огромную скорость, понесся по стальным ниткам в свой смертельно опасный для сотен ничего не подозревающих людей путь...
Скоро, очень скоро Алексею и Владу предстояло сделать свой выбор. Каждому свой.
«Тайны мадам Вонг»
Кто это такая — мадам Вонг? Она — королева пиратов, и именно о се хищных тайнах рассказывает фильм. Мадам Вонг никто и никогда не видел. Нет ни единой ее фотографии, неизвестно, где она живет и где скрывается. А что же известно?
Известно, что под ее началом, связанные общим кровавым бизнесом, «служат» многие и многие обветренные и не обветренные бандиты-капитаны, члены крупнейшего пиратского синдиката. Их скоростные, начиненные автоматическим оружием и электроникой катера вылетают из ночи и из тумана, как акулы,— и океан становится безмолвным свидетелем еще одной трагедии, еще одно беззащитное торговое судно оказывается жертвой пиратского нападения. Только за последние три гола число таких нападений перешагнуло за 200.
Фильм «Тайны мадам Вонг» ни в коей мере, конечно, не реконструкция подлинных событий, Известный режиссер С. Пучинян так объясняет цель своей ноной работы: «Мы хотели исследовать и показать нравы общества «равных возможностей», как именует себя капиталистический мир, порождающий жадность, жестокость, предательство, И не случайно многие в мире таких «возможностей» выбирают гангстеризм, пиратство».
Мадам Вонг и ее приспешникам в этой романтическо-приключенческой ленте противостоит советский моряк Булат Аскаров, роль которого ярко сыграл выдающийся спортсмен двукратный обладатель Кубка мира по боксу, двукратный чемпион Европы, серебряный призер Московской олимпиады Серик Колакбаев. Это дебют замечательного спортсмена в кино…
«Откройте, полиция!»
…Тема коррупции, крупного и мелкою взяточничества в среде «блюстителей законности» — отнюдь не открытие в современном западном кино. Вспомним целый ряд итальянских лент, посвященных этой теме, вспомним американские картины, где зеленые банкноты, полученные от преступников, заставляли служителей Фемиды закрывать черной повязкой глаза этой почтенной дамы.
В кругу этих проблем движется и действие новой ленты Клода Зиди, который поставил не один «полицейский» фильм, искусно балансируя где-то на грани между кино коммерческим и социальным.
Но одно несомненно: режиссеру ведомы все «секреты» своей профессии, его фильмы всегда отличаются остродинамичным сюжетом, изобилуют остроумными драматургическими поворотами и диалогами.
...Полицейский Рене никогда не искал ссоры с преступным миром и жил себе припеваючи. Его даже в ресторанах бесплатно кормили-поили…
Филипп Нуаре, создавший серией своих ролей беспощадно точный образ современного французского буржуа, чем похожего на «среднего итальянца» Альберто Сорди. Этой своей работой он как бы предлагает поразмыслить, а многим ли отличается беспринципность «законника» от торгашества буржуа? Продаться повыгоднее и не попасться — вот простое кредо Рене.
А потом, в один непрекрасный для Рене день, ему в напарники дали молодого полицейского Франсуа — и все для Рене осложнилось. Но мог ли сам Франсуа предполагать, чем завершится его недолгая борьба с Рене?» (Агамалиев, 1986).
Автор статей в этом номере «Спутника кинозрителя» - сценарист и кинокритик Фархад Агамалиев (1946-2012).
(Спутник кинозрителя. 1986. № 6).
