Найти тему
Пераново перо

"Мужик под женским псевдонином" - писатель Полина Дашкова

14 июля отмечает день рождения писательница Полина Дашкова (настоящее имя - Татьяна Поляченко). Ей исполняется 64 года. Публикую некоторые ее рассуждения из нашего с ней интервью.

Полина Дашкова. Фото из открытых источников.
Полина Дашкова. Фото из открытых источников.

Полина Дашкова впервые опубликовала свои стихи в 1977 году в журнале «Сельская молодежь». В 1982-88 годах – литературный консультант в журнале «Сельская молодежь». Публиковала свои стихи в журналах и альманах: «Юность», «Тверской бульвар, 25», «Континент», «Истоки» и других. В 1990-х – завотделом литературы газеты «Русский курьер». Выпустила 15 романов, среди которых: «Кровь нерожденных» (1997), «Золотой песок» (1999), «Легкие шаги безумия» (2000), «Никто не заплачет» (2001), «Вечная ночь» (2006), «Источник счастья» (2007-09). Автор сборников рассказов и стихов: «Качели» (2003), «Игра во мнение» (2006) и «Точка невозврата» (2010), "Соотношение силы" (2014), "Горлов тупик" (2019) и др.

- У меня лет с трех четкое убеждение, что смерти нет, что у человека, кроме физического тела, есть еще что-то, - говорит Полина. - Откуда ко мне пришло это знание, сама не понимаю. Возможно, оно появилось благодаря моим мудрым прабабушкам. Одна из них, выпускница Сорбонны, перевалив за девяностолетний рубеж, сохранила ясный ум и ироничное отношение к происходящему вокруг. Помню, как мы приехали забирать ее к себе уже совершенно больную, после инсульта. Папа нес ее вниз с восьмого этажа на руках, потому что не работал лифт. А она ему краем рта говорила: «Витенька, никак не вспомню, когда меня в последний раз носил на руках мужчина. Кажется, это было в Париже. Или в Берне?..» Так что когда пришло ее время, я подошла с ней попрощаться без всякого страха. Для меня она не умерла, а в полной гармонии с собой ушла куда-то в мир иной. Я убеждена, что наши мысли - это энергия, которая воздействует и на материю вокруг и внутри нас. Подобные ощущения возникают у всех людей. Просто не надо их заглушать грохотом тусовок - тогда и услышишь себя...

Полина Дашкова с дочерью и талисманом. Фото из открытых источников.
Полина Дашкова с дочерью и талисманом. Фото из открытых источников.

- Я вообще-то человек не слишком суеверный. Если черная кошка переходит дорогу, сворачивать не стану. Но если что-то забыла дома и вернулась, по инерции посмотрю перед выходом в зеркало. И цифру «6» не люблю, сама не знаю почему. Все не всерьез, конечно. Но на всякий случай никогда не настраиваюсь на что-то плохое - стараюсь его к себе не притягивать. И всегда ношу с собой свой талисман - маленького медвежонка с разными глазками. В детстве я мечтала о таком, но, увы, тогда с игрушками было плохо. В пионерском лагере даже специально записалась в кружок, чтобы сшить его самой, но у меня ничего не получилось. Мою детскую мечту исполнили дочки. В 2005 году они поехали в Лондон, в одном магазинчике увидели и купили для меня. И теперь мишка даже спит со мной. А когда собираюсь в дорогу, его кладу в сумку первым.

- Меня потрясло когда-то высказывание Платона о том, что всякое новое знание есть воспоминание. Помню, в Зальцбурге поднялась в горы - к знаменитому монастырю кармелиток, и возникло чувство абсолютного покоя, словно я была уже здесь когда-то и получила убежище. А когда оказалась в Египте — наоборот. Вроде бы и семья рядом, и погода прекрасная, и отель пятизвездочный, а душе неуютно. Будто бы сейчас потеряюсь, что-то со мной произойдет. Может, в какой-то прежней моей жизни было что-то отрицательное, связанное с этим местом?..

Полина Дашкова. Фото из открытых исчоников.
Полина Дашкова. Фото из открытых исчоников.

- Как-то в Симферополе после встречи с читателями в книжном магазине ко мне подошел военный: «Если бы я вас сегодня не послушал, так бы и думал, что эти книги пишет мужик под женским псевдонимом. А сейчас понимаю – все-таки вы». Знакомые из внешней разведки говорили мне, что в их ведомстве между собой они меня называют Юлианом Семеновым в юбке. Вряд ли это похвала, по большому счету. Все дело в стереотипах - о чем женщина писать может, а о чем нет. Нам оставляют исключительно любовь и все такое... Но писатель есть писатель, и женщина может разрабатывать серьезнейшую историческую тему. А самые лучшие дамские романы, кстати, охотно писали мужчины - Сидни Шелдон и Фрэнсис Скотт Фицджеральд.

- Однажды мне предложили тогда написать роман на заказ. У сынка одного известного криминального авторитета возникла лихая идея, что его жизнь достойна книги. Уж не знаю, почему он выбрал Полину Дашкову, но мои знакомые долго просили меня с ним встретиться и пообщаться. Я все не соглашалась, а потом стало любопытно.

...Когда мой визави переходит к рассказу о своей любви к Нинке, Гальке и еще к Катьке, решительно его прерываю: «Думаю, вам лучше обратиться к авторам любовных романов, а я их не пишу». И тут он выдает: «А чем отличается роман от прозы? Я бы сам, конечно, мог написать, но у меня времени нет». Смотрю на него и думаю: «Если ты такой глупый, ну почему такой богатый?!» В общем, отказала. Прощаясь, он вдруг попросил заплатить за него по счету: мол, в кармане только доллары, а карточку использовать он не может, так как скрывается от правоохранительных органов. До разговоров о моем гонораре за книгу у нас дело, слава Богу, не дошло. Есть негласное правило: деньги у таких людей брать нельзя. А если взял, они могут делать с тобой все что угодно. Своеобразная сделка с дьяволом.

Но я благодарна судьбе за ту встречу. Сразу после нее пришла идея: чтобы могло бы произойти, будь я журналистом, которому предложили обслуживать какого-нибудь состоятельного политика?! И появилась книга «Золотой песок», главного героя которой я наделила собственным характером.

Образ крутого парня «в бегах», который просит дам платить по его счету, тоже пригодился: я изобразила его в эпизоде другого романа – «Чувство реальности». Кстати, несколько лет назад американская киностудия Warner Brothers захотела купить у меня права на его экранизацию. Прислали договор на 50 страниц. Денег предложили много, но, изучив все досконально, я поняла, что продаюсь полностью. Они сделают из моего шпионского романа, действие которого разворачивается в 1970-80-х годах, «рашн клюкву». С шапками-ушанками, пьяными русскими, водкой и селедкой. Так обычно они изображают нас в фильмах. Вспомнив выражение великой Фаины Раневской: «Деньги проем, а стыд останется», я снова отказалась.

Олег Перанов