Фронтмен Prong Томми Виктор с улыбкой вспоминает время, когда работал звукорежиссёром в легендарном нью-йоркском клубе CBGB, который, к сожалению, уже закрыт.
«Вы должны понимать, что, работая там, у меня не было помощника, поэтому я был один, и мне приходилось пробираться сквозь толпу, чтобы добраться до сцены и установить микрофоны», — рассказывает он журналу Metal Hammer.
CBGB — музыкальный клуб, существовавший с 1973 по 2006 годы в городском округе Нью-Йорка — Манхэттен, США. Название клуба расшифровывается как Country, Bluegrass, Blues, and Other Music for Uplifting Gourmandizers. Клуб стал известен не столько исполнением кантри или блюграсса, сколько как место, где зародились панк-рок и нью-вейв. За историю существования клуба там выступили более сотни групп и музыкантов мирового уровня. В их числе Патти Смит, Television, Ричард Хэлл, The Cramps, The Voidoids, Blondie, The Ramones, Talking Heads, AC/DC, Agnostic Front и многие другие.
«В CBGB всегда было битком набито», — продолжает он. «Мне приходилось проталкиваться сквозь толпу, быстро устанавливать микрофоны, затем возвращаться к пульту, выставлять все настройки и молиться Богу, чтобы всё работало, потому что если бы микрофон вышел из строя или что-то ещё, я бы встрял. Вернуться на сцену было невозможно, потому что мне бы, понимаете, надрали место, понимаете? Мы просто надеялись, что всё будет работать».
Поскольку он провёл большую часть своей взрослой жизни (и изрядную долю подросткового возраста), создавая или сводя музыку в CBGB, было бы логично попросить Томми рассказать нам о лучших концертах, которые он видел в этом незабвенном месте.
Damned/Dead Boys (апрель 1977 г.)
«Первое, что приходит на ум, — это The Damned и The Dead Boys, и я думаю, что это был, вероятно, 1977 год. Насколько я знаю, это был первый приезд The Damned в Америку. Мы ждали их, и они начали швыряться тортами — это было безумное шоу. После этого я подсел на The Damned, сайкобилли и музыку для парней с крашеными чёрными волосами. The Dead Boys я видел пару раз после этого, но тот концерт был действительно хорош».
Swans (1982 г.)
«Я думаю, это было в 82-м, когда я впервые увидел Swans — всех после этого как будто тошнило. Это было так громко, а эти низкие частоты — мы никогда не слышали ничего подобного. Это было так мрачно, не похоже ни на что другое, что я видел в этом заведении. У меня была пара других любимых исполнителей на Нижнем Ист-Сайде — нью-йоркские ребята, — но я держался за CBGB. Многие группы не играли в разных клубах, так что были группы CBGB, были группы Max’s Kansas City, были группы Great Gildersleeves. Были и другие разбросанные площадки, но в тот период ты либо играл в CBGB, либо в Max’s. The Dead Boys, Ramones — все были группами CBGB. Так вот, Swans были просто сокрушительным впечатлением — и это было ещё до того, как я там работал».
Suicidal Tendencies (1984 г.)
«Это снесло мне крышу — я сходил с ума на этом концерте. Это было своего рода начало хардкора — типа, это что-то другое, мы знали панк-рок, но это другое — перемена; появилось что-то новое. Это был как бы кроссовер — они были почти как метал-группа, но в то же время играли хардкор».
The Ramones (1977 г.)
«Кажется, я был в первом классе старшей школы, и мы садились в метро и ждали в очереди часа три, чтобы попасть на раннее шоу Ramones в CBGB. Кажется, раннее шоу начиналось в 8 часов — они играли по два сета за вечер — и мы приходили к 8 часам и часами ждали в очереди, чтобы попасть внутрь, а они никогда не спрашивали у нас документы! Мы в итоге попадали туда в 13-14 лет и пили ром с колой и всякую такую ерунду, так что это было довольно безумно. Я ходил на несколько концертов Ramones, и то, что я помню об этом, это было до появления моша, и все сидели. У них были столы и стулья, девушки сидели по-турецки в проходе, и все были очень вежливы — это было странно. Как будто эра хиппи всё ещё царила».
The Rollins Band (1987 г.)
«Когда я начал работать [в CBGB], одним из самых запоминающихся шоу, пожалуй, был концерт Rollins Band, и я его сводил. Кажется, это было в 87-м, когда они впервые приехали. Это было довольно безумно — я всегда был большим поклонником Black Flag, но сводить Rollins было честью».
Rapeman (1988 г.)
«Я был очень, очень большим поклонником Big Black, и вот появилась группа Rapeman, и возможность сводить их была действительно крутой. Это была ещё одна группа, сводить которую было честью. Я сводил так много групп там, потому что я работал на вечерах прослушиваний, и, скажем так: с 11 утра воскресенья до 4 утра я был в клубе, потому что я работал на хардкор-утреннике, а потом у них были эти нелепые прослушивания. Я был тем, кто оценивал [прослушивающихся] групп — и группы об этом не знали. Так что, когда они были со мной неприятными, даже если они были хороши, я думал: «Да пошли они» — и не пропускал их [смеётся]. Или если они мне не давали чаевых — если они мне не давали денег, я, блин, не пропускал их. Вот таким нехорошим человеком я был тогда — если ты давал мне 20 баксов, ты проходил. Я сводил так много групп, но сводить Rapeman было честью».
Living Colour (1980-е гг.)
«Living Colour были как бы местной группой какое-то время, они играли каждую среду, наверное, месяца три или четыре. Все их любили, на них всегда собирались толпы людей, Хиллия, владелец клуба, любил их, и я любил их. Я никогда их не сводил, их сводила Джуди Маринез, одна из других звукорежиссёров в CBGB, она всегда их сводила, хотя я в тот вечер работал. Несмотря на то, что я дружил с Верноном, он никогда не доверял мне их сводить, и, вероятно, был прав. Я никогда толком не знал, что делаю, в половине случаев».
Soundgarden (июль 1988 г.)
«Знаете, кого ещё я сводил? Soundgarden. Они участвовали в этом фестивале CMJ, и там были — Боже, не помню, кто ещё — но все группы с лейбла SST… то есть, я думаю, это были Lawndale, Soundgarden и, может быть… Das Damen были хедлайнерами? Ну, они [Das Damen] так никуда и не пробились, но я сводил там Soundgarden. И это было круто — это было ещё до «Louder Than Love» и «Superunknown», когда они были своего рода альтернативной рок-группой, до того, как стали радио-группой. Мне они тогда нравились больше, так что это был ещё один действительно хороший концерт».
Dark Angel (1987 г.)
«Время от времени в [CBGB] устраивали метал-вечеринки. Помню, как-то раз Death, Dark Angel и Possessed играли в один день в CBGB. Можете себе представить, какое это было безумие. Это было очень памятно, потому что никто раньше не слышал ничего подобного игре [барабанщика Dark Angel] Джина Хоглана, а я всё равно люблю Dark Angel, но трэш и дэт-метал были чем-то новым. Боже мой, мы никогда раньше не слышали, чтобы барабанщик играл так, как этот парень — никто и никогда. Мы ждали пластинок этих групп, так что это было очень волнующе. А уж стоять за пультом было ещё безумнее — то есть, я нервничал, как чёрт, как обычно».
Suicide (1986 г.)
«Это была одна из первых странных групп, которые мне нравились, и по сути это была группа из Max’s Kansas City, я ходил смотреть на них туда, а потом Max’s закрылся, и Хилли сказал: «Я приглашаю Suicide». Алан Вега и Мартин Рев — это же нью-йоркские иконы, и когда они снова собрались вместе, для меня это был совершенно умопомрачительный опыт — стоять за пультом на концерте Suicide».
