Как и почему «белогвардейский» писатель вернулся в СССР из эмиграции, рассказывает «В Стране».
Куприн покинул Родину в конце 1919 года. Литератор бежал с семьей в Хельсинки, а затем в июле 1920-го перебрался в Париж. Жизнь за рубежом, впрочем, очень быстро ему приелась и вогнала его в глубочайшую депрессию.
«Живешь в прекрасной стране, среди умных и добрых людей, среди памятников величайшей культуры. Но все точно понарошку, точно развертывается фильма кинематографа… И вся молчаливая, тупая скорбь в том, что уже не плачешь во сне и не видишь в мечте ни Знаменской площади, ни Арбата, ни Поварской, ни Москвы, ни России», — писал с тоской и болью Куприн.
Писатель всячески пытался разогнать тоску — работой, переездом на дачу, возвращением во французскую столицу. Однако ничто не помогало: с каждым годом Куприн все больше и больше впадал в хандру, избавиться от которой можно было лишь возвращением на Родину.
В 1936 году, когда литератор уже был явно нездоров, он поделился своими мечтами с художником Иваном Билибиным, а тот, в свою очередь, передал услышанное советскому полпреду во Франции Владимиру Потемкину. Советское правительство в итоге решило пойти навстречу писателю, ведь в репутационном плане СССР от такого возвращения лишь выигрывал.
В Париже на Северном вокзале, перед тем как сесть в московский поезд, Куприн сказал: «Я готов пойти в Москву пешком…»