7 дней – 7 статей
БЛОХИН, Николай. «Всё тихо – на Кавказ идет ночная мгла...» : Творческая биография одного из лучших стихотворений А. С. Пушкина // Нева. –2024. – № 3.
Мы помним это стихотворение по первой строке «На холмах Грузии лежит ночная мгла...» Литературовед, профессор Московского государственного университета Сергей Михайлович Бонди расшифровал чрезвычайно трудный для прочтения пушкинский текст и еще в 1930 году опубликовал результаты своего исследования. Оказалось, что прекрасное лирическое стихотворение Пушкина начиналось в рукописи совсем по-другому. В нем еще недостает некоторых знаков препинания, но первая строфа, первые четыре строки, судя по автографу, считал Бонди, были уже придуманы. Они записаны твердым, ясным почерком:
Всё тихо – на Кавказ ночная тень легла
Мерцают звезды надо мною –
Мне грустно и легко – печаль моя светла
Печаль моя полна тобою.
Сорок лет нет с нами Сергея Михайловича, но все начинающие исследователи по пушкиноведению обращаются к его работам, к фильму «Рукописи Пушкина», снятому по сценарию Бонди.
На фото – Сергей Бонди
ЛЕКМАНОВ, Олег. «Товарищ большеротый мой» : Глава из новой книги «Любовная лирика Осипа Мандельштама» // Урал. – 2024. – № 3.
Автор – литературовед, доктор филологических наук, профессор Принстонского университета. Был профессором МГУ и Высшей школы экономики. Лауреат национальной литературной премии «Большая книга», Шуваловской премии.
«Со своей будущей женой Надеждой Яковлевной Хазиной поэт познакомился в Киеве в конце апреля 1919 года. 1 мая 1919 года они, как вспоминала позднее Надежда Яковлевна, «легко и бездумно сошлись. Своей датой мы считали первое мая девятнадцатого года, хотя потом нам пришлось жить в разлуке полтора года. В тот период мы и не чувствовали себя связанными, но уже тогда в нас обоих проявились два свойства, сохранившиеся на всю жизнь: легкость и сознание обреченности».
НОВИКОВА-СТРОГАНОВА, Алла. Пресыщение знатностью. Николай Семёнович Лесков : Памяти русского писателя // Топос. – 2024. – 15 марта.
Лесков в одном из писем открыто выразил свою независимую писательскую позицию: «Я верую так, как говорю, и этой верою жив я и крепок во всех утеснениях. Из этого я не уступлю никому и ничего – и лгать не стану, и дурное назову дурным кому угодно». Редактору газеты «Новое время» А. С. Суворину Лесков писал: «Довольно и того, что я остался для знающих меня добропостроенным и честным человеком».
«В эпоху «безвременья», когда жить «очень тяжело, и что ни день, то становится еще тяжелее. «Зверство» и «дикость» растут и смелеют, а люди с незлыми сердцами совершенно бездеятельны до ничтожества», Лесков явил новый тип писателя – духовного наставника, носителя «непраздного» учительного слова. Проповеднический пафос, обусловленный стремлением художника донести до ума и сердца читателя слово «Вечной Истины», подкрепляется авторитетом Евангелия, словами Христа: «Говорю же вам, что за всякое слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда: ибо от слов своих оправдаешься и от слов своих осудишься».
Саша СОКОЛОВ: «Смело можете называть меня романтическим авангардистом» : Интервью для журнала «Дехак» брали Иегуда Визан и Тино Мошковиц // Зеркало. – 2023. – № 62. – (Огонь прямого разговора).
СОШКИН, Евгений. Голубчик-Гостов, поэт промежутка // Зеркало. – 2023. – № 62. – (Реконструкция).
Жанр статьи следовало бы назвать микромонографией. Она о поэте, после долгого забвения входящем в наш культурный обиход – Голубчике- Гостове (Лев Гольдёнов, 1892–1941), интерес к которому десятилетиями не выходил за пределы узкого круга филологов. Автор пытается разобраться, почему так сложилось: стихи Гостева поначалу «произвели на меня впечатление чего-то принципиально незнакомого, почти никогда не позволяющего по ходу чтения предугадать последующее развитие поэтической мысли. Несмотря на то, что характерное полиграфическое оформление обеих книг и, большей частью, сами стихи безошибочно идентифицировались с авангардным искусством тех лет, в неподражаемых интонациях Гостова я мог различить лишь смутную перекличку с тогдашней поэтической разноголосицей, да и всей русской лирикой. Сегодня я определил бы его поэзию как переходную форму от авангарда к поставангарду».
ТРАВИН, Дмитрий. Рождение свободы в Европе // Нева. –2024. – № 3.
В России распространен миф, будто свобода является исконной европейской ценностью, и лишь в нашей стране она отсутствует, уступая место ценностям иного рода. Такого рода рассуждения очень далеки от истины. Свобода, как важнейшая европейская ценность, вызревает лишь постепенно. Европейцы за нее энергично борются. Ее отстаивают в полемике с апологетами иных представлений. Но самое главное — она распространяется лишь тогда, когда в сознании европейцев рушатся теории, отстаивавшие такие подходы к развитию, при которых свобода оказывается не востребована. Статья, предлагаемая вниманию читателей, посвящена ответу на вопрос, как, почему и в какое время Европа в целом и Россия в частности стали уделять серьезное внимание свободе как ценности, важной для всех слоев населения и всех народов.
ШАКАРЯН, Константин. «Советский» «антисоветский» Сельвинский // Новый мир. – 2024. – № 3.
В «перестроечные» годы, в 1989 году, вышло двухтомное избранное Ильи Сельвинского, куда вошли не только его общеизвестные произведения, но и «неподцензурная лирика», десятилетиями ожидавшая своего часа. В своей статье Константин Шакарян обращается именно к этим почти неизвестным стихотворениям Сельвинского из цикла Pro domo sua, о котором даже исследователи творчества поэта не всегда упоминают. Сельвинский – тот самый «советский поэт», который искренне верил в ценности того времени, в которое жил и работал, и постепенно окончательно в этой системе разочаровался. И даже в этом случае он оставался предельно честен и с собой, и с читателем – и ничего не замалчивал в своей поэзии. Цикл «Pro domo sua» – прямой разговор о насущных проблемах родной страны.