– Закончили играть – и сразу в КГБ?
– Нет. Пару лет за ветеранов побегал, а в 1978-м взяли в седьмое управление.
– Не с улицы ж туда пришли.
– Бывший тесть рекомендовал, полковник КГБ. Он работал во втором управлении, которое отвечало за контрразведку. А «семерка» – за наружное наблюдение. Как-то говорит мне: «Валера, ты очень хорошо машину водишь. Давай к нам». Так и закрутилось.
– За рулем вы действительно ас?
– Ас не ас, но за 60 лет – ни одной аварии. Тьфу-тьфу.
– Первое, с чем столкнулись в «конторе»?
– Сначала была учеба. Водил легковушки, грузовики, получил права третьего класса. Дальше приступил к работе в «семерке». За руль сел не сразу. Какое-то время пешочком походил.
– Кого пасли?
– В основном американских дипломатов. Но и среди сотрудников других посольств были те, кого подозревали в причастности к спецслужбам.
– Главное правило для «человека-хвоста»?
– Это уже не для газеты, ребята.
– Хотя бы в общих чертах.
– Все зависит от объекта наблюдения. В любом случае ты же не в одиночку за ним следишь. С тобой всегда минимум две машины. По рации переговариваетесь, кто в сторону уходит, кто поближе пристраивается... Миллион заморочек.
– А если «объект» выскочил из автомобиля и побежал?
– Бежишь за ним. Обычно это делали ребята помоложе, а я оставался за рулем.
– На вашей памяти хоть кому-то удавалось оторваться от наружки?
– Нет. В «семерке» работали профессионалы.
– Вы лично шпионов брали?
– Один раз. Ничего интересного.
– И все-таки?
– Если вкратце – это был наш соотечественник, завербованный американцами. Долго его вели, потом приняли. Подошли с напарником, показали корочки: «Пройдемте». Запихнули в машину и отвезли куда надо. Даже не сопротивлялся.
– Как сложилась его судьба?
– Понятия не имею.
– Сколько получал советский чекист?
– У меня с доплатой за звание выходило 300 рублей.
– Долго проработали?
– В 1989-м, когда исполнилось 45, ушел на пенсию.
– Полковником?
– Капитаном.
– Что-то скромно.
– Начальство отговаривало от ухода: «Не спеши. Через годик-другой получишь майора». Но я уже не хотел оставаться.
– Почему?
– Дома почти не бывал! Мало того что график ненормированный, так еще суббота, воскресенье и праздничные дни всегда заняты. Обязательно кого-то пасешь. А у меня жена, дочка. Я их толком не видел. Надоело! – рассказал бывший защитник сборной СССР и экс-капитан «Динамо» Валерий Зыков.