С 31 января на американских стримингах FX и Hulu показывают второй сезон сериала «Вражда» — продолжения успешного ретро-проекта продюсера Райана Мерфи («Американская история ужасов»).
Если в первом сезоне он исследовал склочные отношения голливудских див Бетт Дейвис и Джоан Кроуфорд, во втором ему интересен конфликт писателя Трумэна Капоте и светских львиц Нью-Йорка 1970-х. Тогда автор «Завтрака у Тиффани» выпустил разоблачающий текст про высший свет современного Вавилона, не скрывая ни имен, ни паролей, ни явок, чем вызвал всеобщий гнев и за что был отлучен от мира роскоши и порока.
Кинокритик и автор телеграм-канала Age of Cinema Елена Зархина разбирается в устройстве второго сезона шоу, которое исследует человека в его самом неприглядном виде: будь он хоть голливудской звездой, хоть литературным гением.
Основой для второго сезона «Вражды» стал опубликованный в 1975 году в журнале Esquire текст Капоте под названием La Côte Basque 1965. Это первая глава из «Услышанных молитв» — недописанного произведения автора, в котором он вознамерился вынести строгий вердикт американской светской жизни. В якобы художественном материале автор использовал методы работы опытного документалиста: годами подслушивал беседы нью-йоркской элиты (точнее — ее представительниц, с которыми близко дружил и которых красиво называл «мои лебеди»), а после пересказал это все в опубликованном тексте — так сказать, слил все секреты.
Так случилась сказка наоборот: в глазах общественности вчерашние прекрасные лебеди превратились в уродливых утят — порочных, самовлюбленных и надменных.
Сыграли муз писателя Наоми Уоттс, Деми Мур, Дайан Лейн, Хлоя Севиньи и Калиста Флокхарт. Роль самого Капоте исполнил Том Холландер («Гордость и предубеждение»). После случившегося публичного позора лебеди начнут мстить своему обидчику — подвергнут его постыдному остракизму, спустив с небес на землю.
Обожающий не только литературу, но и крепкую выпивку писатель и так катился по наклонной, но с подачи бывших подруг это только ускорилось. Капоте в итоге так и не напишет ничего стоящего (вышедшее годами ранее «Хладнокровное убийство» останется вершиной его таланта. О его создании повествует фильм «Капоте» с Филипом Сеймуром Хоффманом, выигравшим за эту роль «Оскар») и сопьется в одиночестве.
Во втором сезоне идеолог всего шоу Райан Мёрфи довольствуется ролью продюсера, а в режиссерское кресло усаживает признанного гения авторского кино — Гаса Ван Сента, лауреата Канн и многократного номинанта на «Оскар». Ван Сент, превративший отрешенность и абстракционизм в свой узнаваемый авторский стиль, на первый взгляд кажется для второго сезона «Вражды» идеальным выбором. Снявший в прошлом собственную трилогию про тотальную изоляцию человека (притчевая картина «Джерри» рассказывала о героях в изоляции внешней; основанный на реальной трагедии про шутинг в школе «Колумбайн» «Слон» — об изоляции внутри общества, а вольный байопик о Курте Кобейне «Последние дни» — про изоляцию внутреннюю) режиссер применяет в сериале весь наработанный опыт, чтобы рассказать про публичную изоляцию Трумена Капоте.
Известный светский персонаж, перед которым были открыты двери лучших домов и талантом которого восхищались богатые и знаменитые, вдруг оказывается изгоем. Своим документальным текстом в Esquire, опубликованным от отчаяния и невозможности придумать что-то оригинальное, Капоте, по сути, совершил акт социального самоубийства. Двери роскошных домов захлопнулись перед ним навсегда, светская элита внесла его в черный список, а творчество зашло в тупик.
Начинается второй сезон с того, что находящийся на грани смерти писатель во время прогулки в парке наблюдает за белыми лебедями, образ которых переносит его в то злополучное время, когда он от обычного сплетника (на званых ужинах писатель любил перемыть кости отсутствующих светских дам) переходит в ранг собирателя компромата, который он выливает на страницы популярного журнала.
В разных декадах разворачивается история падения писателя: в 1960-х он на вершине славы — любим своим читателем и высшим светом. В середине 1970-х в разгар творческого кризиса он решается на предательство светских подруг — женщин порочных и малоприятных, но все же доверявших ему. А в середине 1980-х он уже на излете жизни, томится в одиночестве и алкогольном угаре, за которым последует неминуемая смерть.
Интересующийся на протяжении всей своей карьеры героями-одиночками Ван Сент всматривается в новый экранный образ Капоте как в кривое зеркало — в публичном образе светского балагура он пытается рассмотреть обычного человека: хрупкого, ошибающегося, одинокого. Актер Том Холландер играет Капоте тонко и метко — с известным своей эксцентричностью и манерностью писателем легко уйти в карикатурность. Но Холландер нигде не ошибается, вкладывая в своего героя все доступные ему чувства: от напускного высокомерия до скрываемой за ним неуверенности в себе. Также удачен в своих образах и ключевой женский ансамбль сезона.
Но вот какое дело: вопреки всем опасениям насчет актеров ошибаются в проекте все же не они, а режиссер Ван Сент, который заигрывается в красивости (от роскоши в кадре пестрит в глазах, а затянутые мизансцены с надрывной фоновой музыкой действуют раздражающе) и тем самым превращает драматический сюжет в фарс.
Вспоминается, как в первом фильме «Секс в большом городе» (2008) один из любовников Саманты Джонс (Ким Кэттролл) с ее помощью из официанта превращается в крупную звезду. Настолько, что в свой фильм его зовет сам Гас Ван Сент, невзирая на отсутствие ярко выраженного актерского таланта. Тем шутливей кажется выбор сценаристов фильма, вписавших героя в творческий мир режиссера с хорошим нюхом на дурновкусие. И спустя годы уже сам Ван Сент доказывает, что авторы полнометражного «Секса в большом городе» зрели в корень — его чувство прекрасного сменила дешевая сентиментальность, граничащая с пошлостью, толстым слоем пыли ложащаяся на былой талант.
«Именно наши ошибки делают нас интересными», — заявляет в кадре Капоте, разрешая себе и другим быть неидеальными. Этому же наставлению следует и сам Ван Сент, уравнивая себя с писателем, но губя тем самым сезон.
Однако причина сюжетной сырости и вычурности новой «Вражды» кроется не только в видении режиссера, но и в самой истории — захватывающей, но быстро исчерпывающей себя. На полноценных восемь эпизодов ее просто не хватает, а затянутое повествование оборачивается мучительной пыткой. Будто долго слушаешь чужую попытку рассказать тебе интересную сплетню, но рассказчик постоянно отвлекается и теряет мысль. К финалу истории уже безразлично, о ком она была и чем закончилась.
С сериалом происходит аналогичное: он очень хочет вырасти в большой американский роман в телевизионном формате, но истории хватает лишь на короткий рассказ — чем быстрее он закончится, тем лучше.
Читайте также:
Послы ЕС согласовали 13-й пакет санкций против России
Власти предложили разрешить селиться в отели по военному билету и правам
ЦБ отозвал лицензию у QIWI Банка, это первый отзыв за полтора года