...В Великой Армении, которую построил на рубеже эр царь Тигран II и потерял в войнах с Римом, среди прочих провинций-ашхаров числилась и самая восточная - Пайтакаран у Каспийского моря. Столица её находилась где-то у слияния Куры и Аракса, и тем не менее среди армян бытуют предания о древнем городе Багаване, при мусульманах превратившемся в Баку.
Достоверность этих преданий, мягко говоря, сомнительна, и тем не менее армяне жили на Апшероне испокон веков, и русские офицеры, в 1806 году объезжая покорённое Бакинское ханство, находили среди его татских сёл кладбища с хачкарами и руины церквей с острыми куполами. В тогдашних отчётах и путевых заметках даже фигурируют татоязычные армяне, и не знаю, есть ли в современной Армении точка зрения, будто сами таты Апшерона происходят от армян, под властью Персии перешедших в мусульманство.
Как бы то ни было, если и была в Баку древняя армянская община, к эпохе сколько-нибудь достоверных исследований она сошла на нет, а нынешние армяне-"баквеци" - это потомки купцов. Небольшая, но богатая их община задолго до русской экспансии существовала в бакинском порту Ичери-Шехера, где прямо под Девичьей башней стояла церковь Сурб-Аствацацин (1797-99) со ступенчатой звонницей.
Вместе с армянами Решта эти купцы держали важное звено сухопутного торгового пути из Персии и Индии в Европу. Но по-настоящему массово армяне поехали в Баку на чёрной волне нефтяного бума, и среди первых коммерсантов, приватизировавших в 1872 году местные промыслы, были армяне Манташевы и Лианозовы. Да, это тоже особенность баквеци - русифицированные фамилии, всякие Меликов, Саркисов или Гукасов вместо Меликян, Сарксиян или Гукасян.
К началу ХХ века в Баку армяне были третьим по численности народом после русских и азербайджанцев, и в эти 19% населения города входили как богатые купцы с особняками на самых фешенебельных улицах, так и беднота северных предместий, ехавшая сюда в основном из Карабаха и Зангезура.
В экономике армянских купцов благополучно теснили "нефтяные ханы" вроде Гаджи Тагиева или Муртузы Мухтарова. Но раньше организовавшись в партии вроде социалистического "Гнчака" или националистического "Дашнакцутюна", на волне революции армяне взяли политический реванш - руками таких персонажей, как Анастас Микоян или Степан Шаумян во главе Бакинской коммуны, представлявшей собой ситуативный союз большевиков и дашнаков. Баку и Карабах уже тогда стали главными точками армяно-азербайджанского конфликта, и в марте 1918 года армяне peзали тюрок, а в сентябре - уже тюрки армян. При Советах конфликт приглушить, но - лишь до поры до времени...
К 1988 году в Баку жило около 200 тысяч армян, в большинстве своём - русскоязычных, по-советски интернациональных и занятых больше в сфере умственных, чем физических трудов. А градус взаимной ненависти - он рос где-то там, в заводских цехах да на мехбзах колхозов. Сельские старики, заставшие 1918-й год, с обеих сторон предупреждали, что "они" - не люди, и только дай им волю, сразу кинутся резать "нас".
Интеллигенция же по-прежнему жила в космополитичном многонациональном русскоязычном Баку, на самом деле давно ушедшем в прошлое, и многие не покинули город даже после того, как рванул Сумгаит. За Сумгаитским погромом два года спустя последовал ещё более кровавый Бакинский погром, и как в 1918-м году перед наступлением турок, армян спешно эвакуировали теплоходами в Астрахань и Красноводск.
До наших дней в Баку осталось несколько сотен армян... или вернее армянок - женщин в смешанных браках, носящих фамилии мужей и потому оставшихся "невидимыми" в дни погромов. В сытые годы их происхождение даже перестало быть секретом, по крайней мере среди близких людей - так, в 2011 году в Одессе мы встретили пару немолодых русскоязычных туристок из Баку, одна из которых представила нам другую армянкой.
Более того, в Азербайджане даже есть телевещание на армянском! Спустя 30 лет после конфликта здесь распространена точка зрения, что бакинские армяне - сами жертвы Карабахского конфликта, не по своей воле вытолкнутые на его передний край хитрыми соплеменниками из Еревана.
Причём в более умеренном варианте этой концепции "материковые" армяне не учли, как конфликт отскочит по баквеци, а в более радикальном два народа в многонациональном городе и вовсе стравили ереванские провокаторы, чтобы найти повод для войны. Доводилось слышать от азербайджанцев и то, что из Баку армяне бежали в Россию и Европу, а для "материковых" собратьев навсегда останутся людьми второго сорта.
Последнее точно неправда: в самой Армении я с выходцами из Баку общался не раз, и угнетённым меньшинством они там совсем не казались. Узнав, что я был в Баку совсем недавно, они охотно расспрашивали меня про родной город, явно скучая по нему. Но приглашать "жертв провокации" обратно Азербайджан не спешит, не беспочвенно оправдывая этом тем, что не сможет гарантировать их безопасность.
Квартиры баквеци давно заняты другими людьми, в том числе еразами ("ереванскими азербайджанцами") и карабахскими беженцами, а о масштабах былой общины в нынешнем Баку не напоминает почти ничего. Церковь под Девичьей башней была снесена ещё в 1992 году и руины её ныне упрятаны за высокий забор, а церковь Сурб-Григор (1887; 2 и 3 кадры) стоит показательно - азербайджанцы страшно гордятся тем, что проявили великодушие и не стали её разрушать.
Епархиальное здание у её апсиды ныне занято Президентской библиотекой - на 3 кадре её фасад к площади Фонтанов, на последнем- к улице Низами. И всё же нет-нет да мелькнёт какой-нибудь армянский след в тюркской столице - то вензель архитектора или владельца на старинном здании, то междометие "какого xpxpяна?" (есть у армян и такая фамилия) в русскоязычной группе в местных соцсетях.