Обмороки и круглосуточная атака духов: ветераны из ХМАО о войне, которая снится даже спустя 35 лет

Годовщину вывода советских войск из Афганистана не принято широко отмечать, 15 февраля не выделено в календаре красным. После традиционного митинга у памятника воинам-интернационалистам ветераны, не сговариваясь, идут в храмы и мечети заказывать молебен о погибших товарищах. Журналистам «Вестника» афганцы рассказали, что вспоминается спустя 35 лет.Родителям не говорил о войне и ранении – берег. Лянторец Сергей Покатилов попал в Афганистан в августе 1986 после шестимесячной учебки. Как и многие, о том, что попал на войну, догадался не сразу. – Два с половиной месяца мы были в карантине, нам ставили прививки. Сначала мы приземлились в Кундузе, потом нас перевезли в Пули-Хумри, где стояла наша дивизия. Оттуда меня и еще нескольких солдат перебросили в Панджшер. Там была вотчина талиба Ахмеда Шах Масуд, – начал рассказ ветеран, легко перечисляя афганские топонимы.К жаркому климату боец привык быстро, правда, долго удивлялся, как быстро выцветает под афганским солнцем одежда.– Я ко всему привычный, только тяжело было привыкнуть, что в феврале ты уже загорел, а ночами сильно холодно. Мы практически всегда находились в горах, там в темное время суток всегда холодно, – продолжил собеседник «Вестника».Первое ранение Сергей Владимирович получил в январе 1987 года, ему тогда только исполнилось 19 лет. Родителей боец извещать не стал – берег, по-хорошему, они даже не догадывались, где он находится. О ранении Сергей рассказал только старшему брату. – Конечно, я не хотел, чтобы родные переживали. Поэтому и письма писал сразу по десять штук и ставил разные даты. Получалось так, как будто я все полтора месяца писал им. Родители думали, что у меня всегда есть возможность отправить письмо, – вспоминает ветеран. Как любой человек с боевым опытом, вспоминать лихое Сергей Владимирович не любит. Говорит только, что за 22 месяца на передовой повидал немало, многое стерлось из памяти. Зато хорошо помнит, как его встретили после службы в родной деревне под Курганом. Говорит, прямо у автобуса земляки подняли его на руки и донесли до самого дома. Однако вернуться к мирной жизни оказалось непросто. – Трудно было адаптироваться к жизни после войны. Первое время ничего, а потом начали давить воспоминания. Чего-то не хватает, понимаете? На войне я просыпался и засыпал с автоматом, он всегда был при мне, как современный человек сутками не выпускает телефон из рук. А тут просыпаешься, а его рядом нет! Каждую годовщину вывода советских войск из Афганистана Сергей Владимирович проводит один. Садится за кухонный стол, вспоминает былое. 15 февраля – единственный день в году, когда непьющий ветеран позволяет себе стопочку.Душманы атаковали днем и ночью. Афганская история Михаила Глухих началась в 1981 году с повестки. Он только окончил тюменское училище связи и приехал в сытоминский отчий дом. Не задержался, хотя планировал помочь родителям по хозяйству. – Мама настряпала пирожков в дорогу, я их сложил в рюкзак и побежал на вертолетную площадку. Смотрю, а он уже собирается взлететь, машу пилоту, чтобы меня дождался. Буквально на ходу запрыгнул и полетели в Сургут, – вспоминает Михаил Сергеевич.Новобранцы не знали об участии советской армии в афганском конфликте. И только когда прибыли на место, выяснилось, что война шла уже полтора года. Дивизию десантников, в которой служил наш земляк, сначала отправили в Кабул, а оттуда на вертолетах перебросили в Баграм. Там молодые солдаты услышали звуки выстрелов, раскаты взрывов. И окончательно осознали – идет война.– Первый бой, в котором я участвовал, длился 15-20 минут. На колонну наших машин напали моджахеды, а мы отбили их атаки. Один из наших бойцов получил ранение, быстренько перевязали его и отправили в медчасть. Это было мое боевое крещение, – рассказывает ветеран.В Афганистане было жарко. Днем температура воздуха поднималась до 45, иногда до 50 градусов. Бойцам было непросто, некоторые не выдерживали – падали в обморок, но расслабляться было некогда.– Душманы днем и ночью атаковывали наши караваны, поджигали машины. А мы отбивали их все время. За все десять месяцев моей службы не было ни одного спокойного дня, каждый день были засады, – те дни афганских боев снятся ветерану по сей день. – Война – это работа. Там все на выживание, некогда думать. Либо ты, либо тебя! – добавил Михаил Сергеевич.В одном из тех боев Михаил Глухих получил тяжелое ранение обеих рук. В Сытомино он вернулся кавалером ордена Красной Звезды и инвалидом второй группы. С боевым братством Михаил Сергеевич постоянно поддерживает связь, с сожалением констатирует, что с каждым годом ряды боевых товарищей редеют. Раб божий, идущий по праведному пути.Палящее афганское солнце для Абдурашида Ташбаева из Белого Яра было практически родным, он вырос в солнечной Киргизии. Сослуживцам адаптироваться к сухому и жаркому климату Афгана было значительно труднее. – Во время утренних проверок ребята из Центральной России: москвичи, ленинградцы падали в обморок от жары. Я пацанам потом показал, как можно пережить зной по-азиатски. Надел теплую шапку, бушлат и теплые штаны. Сначала невыносимо, начинаешь потеть – становится прохладно. Потом все так делали, – поделился народным лайфхаком Абдурашид Ташбаев.Афганская война для Абдурашида началась в июне 1988 года, после полутора лет срочной службы. О том, что предстоит воевать, знал, предупредили сразу. – Командир на построении скомандовал: «Кто не желает ехать – три шага вперед». Вышли один или два человека. А нас была тысяча – все стояли. Раньше идеология была совсем другая. Как я мог остаться, если мои ребята, друзья, сослуживцы завтра уезжают. Это было стыдно! – горячо вспоминает то время ветеран.Первый бой был самым страшным. Взрывы, свист пуль наводили такой ужас, что хотелось закопаться в землю. Со временем страх притуплялся, вместе с ним пропал инстинкт самосохранения. Смерть все время ходила рядом. Спины друг друга прикрывали боевые товарищи, чаще им доверяли больше, чем себе. Разумеется, такая дружба на всю жизнь. – С сослуживцем Виктором Неселовским мы сразу как-то сдружились, он из Казахстана, я из Киргизии. Помогали во всем друг другу. Общаемся и сейчас, – рассказывает мужчина.На войне Абдурашид «переслужил» четыре месяца, говорит, звал долг. После войны он окончил вуз, много работал. Сейчас он – председатель союза ветеранов Афганистана в Белом Яре. Оглядываясь на события тех лет, ветеран нисколько не сожалеет о своем выборе. Не случайно родители выбрали для него имя Абдурашид. В переводе с арабского – раб божий, идущий по праведному пути.