Материал опубликован в №1 печатной версии газеты «Культура» от 25 января 2024 года.
Уже восемь лет энтузиасты в Кемерове собирают, а затем доставляют книги-«отказники» — списанные экземпляры из библиотек или издания, ненужные владельцам, в труднодоступные деревни области. «Культура» пообщалась с одним из волонтеров, занимающихся этим непростым делом.
— Ирина, когда вы начали этим заниматься?
— Первую партию мы доставили летом 2016 года. Привезли 600 томов на лодках по реке Мрассу в отдаленный поселок Шор-Тайга.
— Что это были за книги?
— Детская и историческая литература, фантастика и приключения, женские романы и фэнтези, книги по краеведению. Потом оказалось, что очень востребованы издания по охоте, рыбалке, строительству, науке и технике, медицине и даже йоге.
— Откуда вы берете столько книг для доставки своим адресатам?
— Каждый год находится кто-то, кто предлагает свою домашнюю библиотеку, чтобы не выбрасывать книжки. Библиотеки так же обязаны регулярно списывать издания и журналы. Так что для них проблема, куда девать свои списанные книги. Поэтому каждый год библиотеки этот списанный фонд нам и предоставляют. А ведь это хорошая литература, времен, когда и корректоры были на месте, и редакторы, когда сказки еще не переделывали, одном словом, нормальная классическая литература. Так что каждый год находятся желающие и отдать нам книги, и получить их.
— Возвращаясь к первой поездке, не страшно было плыть на лодках?
— Страшно. Книжки отвозили мы на шорских лодках — узеньких, длинных, может, у североамериканских индейцев такие были. Есть же теория у генетиков, что уроженцы Сибири — алтайцы, хакасы — пришли в Северную Америку по существовавшему тогда сухопутному перешейку между Азией и Америкой. Вот на этих «индейских» лодках мы и поплыли по горной реке Мрассу, которая мелеет летом. Туда, кстати, без приключений добрались, а вот обратно, уже без книжек, несколько раз садились на мель.
— Куда вы повезли книги во второй раз?
— На следующий год, в 2017-м, мы нашли поселок Эльбеза в Горной Шории. Туда мы вообще добирались на вертолете Ми-8. Я первый раз в жизни должна была лететь на вертолете, очень было страшно даже сесть в него, но, когда увидела, что девочки с ляльками грудными запрыгивают в воздушное судно, как в такси, мандраж прошел. Своеобразная маршрутка летает всего раз в неделю, поэтому возвращались на квадроциклах. И это оказалось пострашнее полета на вертолете: тайга, дождь, пару раз застревали, несколько раз чудом избежали столкновения с деревьями... Эта поездка оказалась настоящим экстримом, но доехали, слава Богу.
Так вот, прибыли мы в Эльбезу. Поселок непростой: во-первых, в деревне 20 лет действует сухой закон, а местное население — не пьет. Отсюда и вторая особенность — в Эльбезе собственная солнечная электростанция. Потому что, когда выбирали деревню, в которой будут строить такую электростанцию, учитывали, как сейчас говорят, контингент. Работящие и трезвые жители поселка предопределили этот выбор. Во многих же других отдаленных поселках используются исключительно генераторы. То есть когда его включаешь — у тебя есть свет, а когда генератор не работает — света нет.
— А как они ввели сухой закон?
— Начнем с того, что у шорцев — коренного населения — нет фермента, перерабатывающего алкоголь. В девяностые некоторые местные жители и ушлые городские ударились в коммерцию: выменивали крепкий алкоголь на шишки, мясо, рыбу. Деревня не просыхала неделями, люди страшно спивались. Все это продолжалось до конца девяностых, пока два местных жителя — Никифор и Анатолий — не собрали сход в деревне, на котором было принято решение о сухом законе, а общение с алкоторговцами запрещено. Если «коммерсанты» не понимали, то у них отбирали и товар, и спирт, который выливали. И вот уже двадцать лет жители Эльбезы не пьют. С нами прилетали тогда наркологи, их анализы подтвердили, что у большинства жителей отсутствуют признаки злоупотребления алкоголем.
— Рады были люди книгам?
— Да! Как только мы в местный клуб сгрузили книги, сразу к нам пошли шорцы: «А что вы привезли? А дайте нам». Помимо книг привезли еще и гуманитарную помощь для них. Эту помощь и книги мы раздали. Там такое счастье было, это не описать. Правда, некоторые немного ворчали, что раньше все равно читали больше, мол, когда у нас не было солнечных батарей, народ читал запоем, а книги — привозили из районного центра и обменивались ими. Теперь, мол, не то. Но вообще хочу сказать, что в обычном поселке, где все работает от электрогенератора, никто не тратит электроэнергию просто так, в том числе на работу компьютера и дорогущий интернет, поэтому люди читают, и читают много.
— Летом 2023 года у вас была уже восьмая такая акция.
— Да, на этот раз мы отвозили литературу в поселок Ключевой. Там зарегистрировано 90 жителей, а фактически проживают 70. В том числе две многодетные семьи, то есть люди уже приросли. А так — ребятишек почти нет в деревне, живут там в основном люди пожилые, но задорные! Они ходят в клуб — небольшую избушечку, в котором много кружков, поют песни, вяжут. Это очень нужно. Ведь там нет ничего: ни фельдшерского пункта, ни почтового отделения — вся почта привозная, и, конечно, нет школы.
Еще в 2006–2008 годах позакрывали все малокомплектные школы, где было по 10–20 учеников, и дети учились рядом с домом. Нам местные жители из соседнего более крупного поселка с болью рассказывали, как раньше в поселке учились ребята, катались на лыжах на уроках физкультуры, но школу решено было закрыть, и теперь маленькие дети каждый день ездят учиться за пять километров, вынуждены ждать, пока кончатся уроки у старшеклассников. И обратно домой едут только часа в четыре, получается, что малышей сразу отрывают от дома, семьи, а родители каждый день должны переживать, как доберется, например, первоклассник.
— Как вы выбираете место, куда повезете списанные библиотечные книги?
— Мы специально выбираем отдаленные поселки. Например, в одном большом поселке Ортоне когда-то была колония, учреждение ФСИН, но потом она закрылась, и населенный пункт начал вымирать. Там дома даже какие-то есть — двух-, трехэтажные. Школа большая. Но это очень далеко, на автобусе не доберешься. И нам тоже были рады местные библиотеки.
У нас есть отдаленные, забытые Богом поселки, где из учреждений есть только разваливающийся клуб, и больше ничего. Даже фельдшерско-акушерского пункта нет. Сейчас эти пункты организовывают по деревням региона и рапортуют, что медицинская помощь приходит в село. Но вот мы приехали в деревню. Фельдшер по графику два раза в неделю ездила туда, путь неблизкий, занимает полдня, а то и день. Ездила, а народ на прием не шел, и фельдшер перестала ездить. Но люди-то обращаются за помощью, медик должен быть на месте постоянно, тем более что живут там бабули восьмидесятилетние. Вот мы в их клуб привезли библиотеку, радость была невероятная!
— Насколько велика потребность в чтении у жителей отдаленных населенных пунктов?
— Помню, в одну из поездок мы доехали до середины пути, остановились в отдаленном поселке. И вот прежде чем пересесть на лодки — а до конечной цели можно было добраться только по реке, заходим в местную библиотеку, где нам говорят: подождите немного, сейчас женщины книги сдадут. И видим, как из лодок вылезают читательницы с книгами — они приплыли за несколько километров просто для того, чтобы сдать книжки и взять новые. Света там нет, а народ читает! А что делать? Зимой особенно. Поэтому читают при лучинах, при керосиновых лампах. Генераторы, может, есть, но бензин дорогой, и ты думаешь, на что его потратить: на двигатель, чтобы лодку завести, на холодильник или освещение. Такая жизнь.
Фотографии: Лев Федосеев / ТАСС; Виктор Клюшкин / ТАСС.