традицию и религию, и о важности стыда в жизни девушки
Город греха
aВ августе 2024 года казахская правозащитная организация «НеМолчи KZ» опубликовала жуткую историю: школьница из Кызылорды была в сексуальном рабстве у своих же одноклассников, которые заставляли ее заниматься проституцией. Сотни мужчин участвовали в изнасилованиях девочки. В свое оправдание они говорили, что школьница выглядела старше своего возраста. Однако на скамье подсудимых оказались только сутенеры: «клиенты» не будут подвергнуты наказанию.
Корреспондентка отправилась в Кызылорду, чтобы понять, как живет город, в котором стыд провозглашен главным правилом жизни женщин, а мужчинам прощаются любые «слабости».
Глава 1. Рабство
Всё началось осенью 2023 года. 16-летняя Малика Шукенова [все имена в тексте изменены по просьбе героев], ученица 11-го класса, стала проводить много времени со своей школьной подругой, 17-летней Назирой М. Они давно учились вместе, но до старших классов их отношения не были такими близкими. Теперь же Назира стала часто бывать в гостях у Малики, родители девочки знали ее подругу. Вскоре в их компанию влилась 18-летняя Жанната, студентка колледжа, двоюродная сестра Назиры. Репутация у Жаннаты в городе была не самой хорошей: она хоть и носила хиджаб и в своих соцсетях выкладывала сплошь цитаты о религии, много времени проводила с парнями, курила и выпивала.
С такой «взрослой» жизнью она начала знакомить и Малику с Назирой.
Однако родители Малики об этом не догадывались.
Часто, когда мама Назиры уходила на дежурство, Малика и Жанната оставались ночевать у своей подруги. Во время одной из таких ночевок старшая из девочек, воспользовавшись моментом, незаметно сфотографировала Малику, когда та переодевалась, выйдя из душа.
28 января 2024 года Жанната зарегистрировала анкету от имени Малики на сайте Kizdar.net — самом крупном в Казахстане ресурсе, где публикуются анкеты секс-работниц. Скоро Назира и Жанната поставили Малику перед фактом: «Мы будем зарабатывать, но работать будешь ты».
В качестве способа давления сутенерши использовали ту самую фотографию, на которой девочка была обнаженной. «Подруги» угрожали, что если Малика не будет их слушаться, то снимок окажется у ее родственников и друзей.
— Эта фотография стала предметом шантажа, — объясняет казахстанская правозащитница Дина Тансари. — Ввиду нашего восточного воспитания девочке было очень стыдно. Она боялась, что фотографию увидят ее близкие.
Юг Казахстана во многом отличается от крупных городов, таких как Астана и Алматы. Здесь ключевую роль в воспитании детей, особенно девочек, играет понятие «уят», то есть стыд. Девочек учат, что они ни в коем случае не должны допускать ситуаций, за которые их семьям придется краснеть. За неделю пребывания в Кызылорде фразу «кыздың жолы жiңiшке» — «дорога девушки тонка» — я слышала почти от каждого собеседника. Ширина «дороги» девушки определяется ответом на единственный вопрос: что скажут люди?
В городе еще часто повторяют: «Қызға қырық үйден тыйым» («Девушку воспитывают сорок домов»), то есть делать замечания, поучать ее может не только семья, но и соседи.
— Для нас честь девушки очень важна. Если, как в случае этой девочки, ее фото разошлось по соцсетям, то все показывали бы его друг другу на своих сотках [так в Казахстане называют телефон.] и обсуждали. Это, конечно, навсегда бы поставило на ней отпечаток. Я себе тоже много вопросов задавал: «А почему она согласилась? Почему не рассказала маме?» Потом на своих дочерей посмотрел и осознал, что не дай бог, но если бы они оказались в такой же ситуации… Я даже не уверен хотя бы на 20 процентов, что они пришли бы ко мне и моей жене. Для них рассказать нам было бы страшнее, [чем пережить эту ситуацию], — объясняет сотрудник кызылординского областного акимата [мэрия.], который согласился поговорить со мной на условиях анонимности.
Именно страх осуждения со стороны родителей и окружения сковал тогда Малику и помешал ей дать отпор. К тому же помимо фото у Жаннаты были и видео, на которых девочка пьет с ней алкоголь. Как уж тут доказать обществу, что ты жертва?
Еще неделю после регистрации на сайте секс-работниц анкета проходила модерацию, но сутенерши требовали, чтобы девочка начала работать сразу. Они водили Малику в местные клубы и требовали «завлекать клиентов». По словам Малики, она не понимала, что это значит, но «подруги» объяснили: надо соблазнительно танцевать. Первый клиент нашелся уже 4 февраля 2024 года. Школьница вспоминает, что ей было очень страшно, она не хотела «близости», но в посуточной квартире недалеко от центра города парень Ержан ее изнасиловал. К тому моменту анкета прошла модерацию, через сайт откликнулся еще один клиент. В этот раз девочка снова попыталась возразить сутенершам, но те стали угрожать, что в случае ослушания убьют ее саму и всю ее семью. Малике, которая и без того была в стрессе, эти угрозы вряд ли казались шуткой: старшая из сутенерш дружила с кызылординскими уличными бандами, которые — и местные это знали — часто занимались разбоем. К тому же Жанната и Назира показали Малике тайно сделанный снимок ее старшего брата, который жил в Алматы. Для девочки всё это было достаточным основанием, чтобы поверить в угрозы.
11 марта 31-летний Даулет Нурманов заказал Малику через сайт. Она приехала к нему в гостиницу.
По словам девочки, мужчина прекрасно понимал, что она несовершеннолетняя. Но это не остановило его от того, чтобы предложить ей мефедрон. Когда она отказалась, мужчина заставил ее силой употребить с ним синтетику, а затем изнасиловал.
Что происходило после этого, девочка почти не помнила. Она проспала больше суток. Через неделю история повторилась. В этот раз Малика, находясь под воздействием наркотиков, поехала на квартиру к Назире и Жаннате. Сутенерши сняли ее на видео, чтобы затем шантажировать и этим: «Они говорили: мы расскажем всем, что ты наркоманка». К тому же они стали чаще избивать девочку за любую «провинность»: если она не убралась в их квартире, не помыла посуду или принесла мало денег. А иногда они просто срывали на ней злость, например, после проигрыша в компьютерной игре.
Весной девочка фактически жила со своими сутенершами, те установили за ней очень плотный контроль. Дома Малика появлялась всё реже. С лета 2023-го по февраль 2024 года она жила только с отцом: мать уехала на заработки в Алматы и спешно вернулась лишь в феврале, узнав от мужа, что у дочери начались «какие-то проблемы».
Малика уходила из дома, избегала разговоров, скрывалась от родителей и отказывалась отвечать на вопросы.
Она выбегает из дома, и мы с супругом босиком бежим за ней. Такие моменты у нас тоже бывали… Тогда мы о проституции не знали же, думали, что она по ночам у подруги бывает, гуляют где-то. Мы ее по ночам искали, найти не могли. Было такое, что ее три раза ловили на улице после комендантского часа, после 11 ночи, полицейские, возвращали к нам, выписывали штраф отцу. А работники школы нас пугали: «Не давите на нее, у вас дочка мягкая, она сможет что-то с собой сделать», — рассказывала мама Малики.
Уже в первые недели клиентов у Малики было больше десятка. Но прибавилось и «начальников».
Чуть позже о том, что происходило с Маликой, узнал ее одноклассник, 17-летний Дияр. Он рассказал об этом своему двоюродному брату Алихану. Но вместо того чтобы помочь девочке, они решили «войти в бизнес». Парни поставили сутенершам ультиматум: либо вы включаете нас в долю, либо мы расскажем обо всем. Девушки согласились.
В июле о Малике узнали трое «районских» парней — так в городе называют членов уличной группировки — Асылжан, Азат и Даурен. Как теперь предполагает мама девочки, им мог рассказать ее одноклассник Дияр. Старший из «районских» подловил Малику у ее дома и потребовал выплатить ему 450 тысяч тенге [74 тысячи рублей.], угрожая тем, что его брат работает в КНБ [Комитет национальной безопасности, то же, что и ФСБ в России.] и он в случае отказа «создаст проблемы семье». В тот день девочка от страха отдала ему все деньги, которые у нее были при себе, около 50 тысяч тенге [8 тысяч рублей. ]. На поиск остальной суммы парень дал неделю.
— Когда однажды участковый привел Малику домой, поймав ее на улице в полночь, к нам постучались эти районские пацаны. Двое совершеннолетних парней, Даурен и Азат, пришли и попросили у нее какой-то ключ [позже мама Малики узнала, что им нужен был ключ от посуточной квартиры.]. Мой муж сразу вскочил, хотел их схватить. А этот участковый его усадил, сказал: «Всё-всё, успокойся!» Если бы в этот момент мы их поймали и с участковым бы с ними поговорили, может, они сознались бы!
Так моя дочка увидела, что даже отец ее не может защитить, что насильники могут спокойно приходить к нам домой, и никто их не поймает, — вспоминала Алтын, мама Малики.
В тот день, когда Малика отдала все деньги «районскому» парню, сутенерш в городе не было: уехали в Шымкент «веселиться». Когда они вернулись, девочка им всё рассказала. Разозлившись, Назира и Жанната вывезли ее в поселок Тасбугет, который расположен под Кызылордой, и избили там. Они угрожали, что убьют маму Малики либо покажут ей все видео, на которых заснято то, как они унижали ее дочь.
29 июля Даурен, парень из уличной группировки, остановил Малику на улице и запихнул ее в машину, где сидели его товарищи Асылжан и Азат. Парни привезли девочку в частный дом за городом и пригрозили запереть ее в сарае без еды и воды. Затем Азат озвучил еще один способ для наказания за то, что девочка не смогла найти нужную сумму: «Мы тебе ноги бетоном зальем и бросим в реку». Даурен, вероятно, испугавшись последствий, начал настаивать, что убивать Малику не надо, ведь «она из их микрорайона», к тому же они буквально росли с ее братом. Парни посадили ее обратно в машину и повезли в сторону города, Малика же, уверенная, что ее всё равно убьют, отломала со своего пальца акриловый ноготь и бросила его в багажник авто: «Если меня убьют, я хотела, чтобы это помогло потом найти мое тело».
Но «районские» высадили девочку недалеко от ее дома. На прощание пригрозили: «Если не найдешь деньги, мы будем избивать тебя каждый день». Эту угрозу они впоследствии воплотили в реальность.
5 августа через сайт Малику заказал 21-летний Бекзат. В съемной квартире он изнасиловал ее, а затем тоже начал вымогать деньги. Представившись сотрудником УБОПа, он потребовал 700 тысяч тенге [около 90 тысяч рублей. — Прим. авт.], угрожая, что в противном случае Малику «поставят на учет». Всю наличку, которая была у нее с собой, Бекзат забрал. Когда Малика в тот день вернулась к сутенершам ни с чем, те снова ее жестоко избили. Они били ее по голове наполненными двухлитровыми бутылками и угрожали обрить налысо, если она до утра не принесет им 250 тысяч тенге [около 42 тысяч рублей. — Прим. авт.].
Утром следующего дня Малика задумалась о том, чтобы убить себя. Перед этим она написала своему другу, с которым познакомилась в компьютерном клубе задолго до всех описываемых событий. Они общались в инстаграме. По словам Малики, других друзей у нее тогда просто не было. А парень из компьютерного клуба, на восемь лет старше, выручал ее каждый раз, когда она просила дать в долг на такси и еду или когда ей просто хотелось пообщаться. Вот и в этот раз Малика написала другу, чтобы одолжить денег. Удивившись тому, что школьнице нужна такая крупная сумма, он стал задавать вопросы. Они встретились на лавочке рядом с домом Малики, и именно ему девочка неожиданно решила всё рассказать.
— В тот момент она была совсем разбитая, — вспоминает мама Малики. — Она уже готова была убить себя, они до такого состояния ее довели. Перед этим она сутенершам написала: «Я всем о вас расскажу». Она собиралась оставить предсмертную записку со всем, что с ней случилось. Этому другу, спасибо ему огромное, она решилась рассказать из-за отчаяния… Не знаю, почему она рассказала ему, а не нам… Бывает же такое, что в поезде незнакомцу все жизненные проблемы вываливаешь, потому что с ним меньший эмоциональный контакт, может быть, тут такая же ситуация была.
Друг Малики сначала не поверил ей, но она показала ему увечья на своем теле: оно всё было покрыто синяками, а на животе виднелся ожог — след от расплавленного пластикового пакета, который сутенерши клали на нее в качестве наказания. Парень уговорил Малику признаться родителям.
Зная, что ей стыдно и страшно, он первым позвонил ее отцу и коротко описал всё, что случилось.
— Когда я узнала, у меня была истерика. Я кричала на нее, ругалась на мужа, на себя. «Как ты могла не рассказать нам?Да лучше бы мы все умерли, лишь бы не было на нас такого позора», — вспоминает Алтын. — Муж, наоборот, за всё время голос на нее даже не поднял. Он всё время говорил только: «Господи, какая моя дочь сильная, что пережила всё это».
Алтын говорит, что не знала, куда обратиться, поэтому ее сестры написали правозащитнице Дине Тансари. После того как об истории Малики стало известно всем благодаря организации «НеМолчи», полиция завела уголовные дела по статьям 194 УК РК (вымогательство с целью получения имущества в крупном размере), 110 УК РК (истязание в отношении заведомо несовершеннолетнего), 134 УК РК (вовлечение несовершеннолетнего в занятие проституцией).
Во время следственных действий правозащитники узнали, что за полгода в секс-рабстве девочка заработала для сутенеров 12 млн тенге — около двух миллионов рублей — банковскими переводами и еще столько же наличкой. Девочку изнасиловали более 400 жителей Кызылорды.
Имена 200 известны, потому что они платили банковской картой. По словам Дины Тансари, среди них есть сотрудники МВД, прокуратуры, мэрии, работники системы образования. Но ни один из насильников-клиентов не будет наказан. По словам матери Малики, тех насильников, имена которых известны, следователи вызывали «на беседы». Мужчины как один отвечали, что девочка не выглядела несовершеннолетней. Однако Малике попадались клиенты, которые, увидев, что перед ними школьница, выгоняли ее из номера — но даже они не вызывали полицию, несмотря на то что секс-работа и получение секс-услуг в Казахстане декриминализированы. Уголовная ответственность грозит только сутенерам.
По словам правозащитницы Дины Тансари, у каждого из этих мужчин полно родственников в городе, которые всегда будут защищать «своего» человека. Об этом говорила мне и мама Малики: половина города, привыкшая всегда защищать мужчин и обвинять женщин, стала бы буквально врагом их маленькой семьи.
Продолжение статьи.
Читайте еще:
В Петербурге сотрудники детского дома годами нaсиловали воспитанников. Почти всех освободили от наказания
Банк государственный, дворец частный. Как выглядит особняк Костина за 20 млрд, где глава ВТБ будет жить с телеведущей Аскер-Заде
Журналисты нашли в штатном расписании «Роснефти» женщин, оказывающих эскорт-услуги
Сечин устраивает эскортниц на должности в «Роснефти» и платит им большие зарплаты из бюджета компании — расследование
СМИ назвали зарплату главы «Роснефти». За день Сечин получает среднюю зарплату россиянина за 18 лет.
Подпишитесь на канал "Жизнь Дурова: ЗОЖ, деньги, ИТ" - все самое главное о здоровье, технологиях и деньгах