Автомобиль-кемпинг, разработанный инженером и политиком Томасом Колманом дю Понтом, 1913 г.
Томас Колман дю Понт, представитель знаменитой династии промышленников, создал один из первых в мире комфортабельных автодомов задолго до массового распространения этого вида транспорта.
В СССР аналогичные автодома появились лишь в конце 1950-х годов в виде единичных экспериментальных образцов. Серийное производство отечественных автомобилей для путешествий, значительно уступавших по комфорту западным аналогам, началось только в 1970-е годы с выпуском прицепов-дач "Скиф" и "Турист". В отличие от американцев, советские граждане предпочитали путешествовать с палатками или останавливаться в государственных кемпингах системы "Интурист", расположенных вдоль основных туристических маршрутов.
Паровоз после взрыва котла, 1948 г.
Взрывы котлов были самыми опасными происшествиями в эпоху паровой тяги, часто приводившими к многочисленным жертвам среди железнодорожников. Причиной такой катастрофы обычно становились нарушения правил эксплуатации котла, недостаточный уровень воды или дефекты металла. При взрыве многотонные части локомотива разлетались на сотни метров, а вырвавшийся пар буквально сваривал заживо находившихся поблизости людей.
В СССР после войны продолжалась эксплуатация изношенного парка паровозов, что увеличивало риск аварий. Для предотвращения взрывов котлов с 1950 года на всех паровозах стали устанавливать простые, но эффективные предохранительные устройства – легкоплавкие пробки, которые плавились при перегреве котла и стравливали избыточное давление. С переходом на тепловозную и электрическую тягу в конце 1950-х – начале 1960-х годов такие катастрофы практически сошли на нет, хотя отдельные паровозы эксплуатировались на малодеятельных линиях вплоть до 1980-х годов.
Старшина милиции Бурчу останавливает угнанную машину, СССР, 1988 г.
В конце 1980-х годов в крупных городах СССР значительно выросло количество автоугонов, что было связано с общим ростом преступности и появлением организованных криминальных групп. Старшина милиции Геннадий Бурчу стал известен благодаря этому случаю, когда сумел в одиночку остановить угнанный автомобиль, рискуя собственной жизнью. За проявленное мужество он был награжден медалью "За отличную службу по охране общественного порядка".
Особенностью работы советских автоинспекторов того времени было отсутствие специальных средств для принудительной остановки транспорта – шипованных лент, "ежей" и других приспособлений, уже ставших стандартными в западных странах. Милиционеры часто действовали на свой страх и риск, используя табельное оружие или физически блокируя путь нарушителям. Примечательно, что фотография Бурчу появилась на обложке ведомственного журнала "Советская милиция" за апрель 1988 года, став своеобразным символом милицейской самоотверженности в непростой для страны период перестройки.
Студент горного техникума Иосиф Кобзон, СССР, 1950-е
До начала музыкальной карьеры будущий знаменитый певец Иосиф Кобзон учился в Днепропетровском горном техникуме, где готовился стать шахтером. Выбор этой профессии в послевоенные годы был не случайным – угольная промышленность считалась одной из самых престижных отраслей, а шахтеры получали высокие зарплаты и пользовались уважением в обществе. Однако судьба распорядилась иначе – преподаватель музыки техникума разглядел в юноше незаурядный вокальный талант.
В техникуме Кобзон активно участвовал в художественной самодеятельности, что было типичным явлением для учебных заведений СССР. Благодаря победам на конкурсах молодых исполнителей он получил приглашение продолжить обучение в Государственном музыкально-педагогическом институте имени Гнесиных. Мало кто знает, что даже став известным певцом, Кобзон сохранял связь с горняцкой профессией – он регулярно выступал с концертами в шахтерских городах Донбасса и даже несколько раз спускался в забои, чтобы петь непосредственно для рабочих смен.
Сэр Артур Конан Дойл с женой Мэри на велосипедной прогулке, 1895 г.
Создатель Шерлока Холмса был заядлым велосипедистом и одним из популяризаторов этого вида транспорта среди британской интеллигенции конца XIX века. Для своих прогулок с супругой он использовал новейшую по тем временам модель – "безопасный велосипед" с одинаковыми колесами и цепной передачей, пришедший на смену опасным "пенни-фартингам" с огромным передним колесом. Примечательно, что Конан Дойл был не только писателем, но и практикующим врачом, и активно пропагандировал велосипедные прогулки как средство укрепления здоровья.
В России конца XIX века велосипеды также входили в моду среди образованных слоев общества, хотя оставались предметом роскоши. Примерно в это же время, когда был сделан данный снимок, Лев Толстой в возрасте 67 лет учился кататься на велосипеде в своем имении Ясная Поляна. Любопытно, что первые велосипедные общества в Российской империи имели официальный статус и требовали от своих членов ношения специальной униформы, а для езды по городам необходимо было получать особое разрешение от полиции.
Первый магазин IKEA. Швеция, 1958 г.
Первый магазин шведской компании IKEA открылся в городе Эльмхульт и радикально отличался от традиционных мебельных салонов того времени. Основатель компании Ингвар Кампрад внедрил революционную концепцию самообслуживания и плоской упаковки, позволявшую покупателям самостоятельно транспортировать и собирать мебель. Такой подход существенно снизил стоимость продукции и сделал ее доступной для широких слоев населения послевоенной Швеции.
В СССР конца 1950-х годов торговля мебелью была организована совершенно иначе – покупатели выбирали товар по каталогам или выставочным образцам в специализированных магазинах "Мебель", после чего ждали доставку неделями или даже месяцами. Интересно, что некоторые принципы самообслуживания, схожие с концепцией IKEA, начали внедряться в советской торговле лишь в конце 1970-х годов, когда появились первые магазины формата "Мебель в разобранном виде". Однако качество сборных гарнитуров отечественного производства существенно уступало шведским аналогам.
Юный шахматный гений Гарри Каспаров в 11 лет, СССР, 1974 г.
В 1974 году юный Гарри Каспаров (тогда еще носивший фамилию Вайнштейн) уже активно участвовал в шахматных турнирах и считался одним из самых перспективных советских шахматистов своего поколения. Занятия в бакинском Дворце пионеров под руководством опытных тренеров быстро раскрыли его феноменальный талант. Уже в этом возрасте Гарри демонстрировал уникальную способность анализировать позиции и запоминать сложные варианты, что выделяло его даже среди одаренных сверстников.
Система шахматного образования в СССР тех лет была признана лучшей в мире. В каждом крупном городе существовали шахматные школы и кружки, где с детьми работали квалифицированные тренеры, часто имевшие звания мастеров и гроссмейстеров. В отличие от западных стран, где шахматы считались уделом интеллектуальной элиты, в Советском Союзе эта игра была по-настоящему массовой – шахматные доски можно было встретить во дворах, парках культуры и отдыха, на предприятиях и в санаториях, а тиражи шахматных книг и журналов исчислялись сотнями тысяч экземпляров.
Лев Яшин — известный футбольный вратарь, с бронзовой медалью чемпионата СССР по хоккею, 1953 г.
Мало кто знает, что легендарный футбольный вратарь московского "Динамо" и сборной СССР Лев Яшин начинал свою спортивную карьеру как хоккеист. В начале 1950-х годов он успешно выступал за хоккейную команду "Динамо", где также играл на позиции вратаря. В сезоне 1952-1953 годов Яшин в составе команды завоевал бронзовые медали чемпионата СССР по хоккею с шайбой, что стало значительным достижением для спортсмена, совмещавшего две игровые дисциплины.
Совмещение футбола и хоккея было распространенной практикой в советском спорте 1940-50-х годов. Многие выдающиеся спортсмены, такие как Всеволод Бобров, достигали высот сразу в нескольких видах спорта. Лев Яшин оставил хоккей в 1954 году, сосредоточившись на футбольной карьере, что оказалось верным решением – он стал единственным в истории вратарем, получившим "Золотой мяч" как лучший футболист Европы. Тренировки на льду, по признанию самого Яшина, значительно развили его реакцию и координацию, что впоследствии помогло ему стать величайшим голкипером в истории мирового футбола.
Бомбардировщик врезался в Эмпайр Стейт Билдинг, Нью-Йорк, 1945 г.
28 июля 1945 года американский бомбардировщик B-25 Mitchell в условиях сильного тумана потерял ориентацию и врезался в 79-й этаж Эмпайр Стейт Билдинг. При столкновении погибли 14 человек – 3 члена экипажа и 11 сотрудников офисов, находившихся в здании. Несмотря на сильный пожар, возникший из-за разлива горючего, конструкция небоскреба не получила критических повреждений благодаря прочному стальному каркасу, рассчитанному на значительные ветровые нагрузки.
Этот инцидент стал первым случаем столкновения самолета с высотным зданием в мировой истории. Примечательно, что большинство лифтов и систем жизнеобеспечения здания продолжали работать даже после катастрофы. В Советском Союзе об этом происшествии сообщили лишь кратко, поскольку в то время шла активная антиамериканская пропаганда, связанная с началом холодной войны. Изучение последствий этой авиакатастрофы позволило инженерам значительно улучшить системы противопожарной безопасности высотных зданий, что впоследствии было учтено при проектировании советских высоток.
Почтальоны тестируют самоходные самокаты, Колумбия, 1917 г.
В период Первой мировой войны многие страны Латинской Америки, включая Колумбию, столкнулись с дефицитом бензина и транспортных средств. Для решения проблемы доставки почты инженеры разработали экономичные самоходные самокаты с небольшими двигателями внутреннего сгорания. Эти примитивные предшественники современных скутеров могли развивать скорость до 25 км/ч и работали на смеси керосина и растительного масла, что было значительно дешевле бензина.
В России того же периода почтовая служба в городах по-прежнему использовала в основном гужевой транспорт и велосипеды, а о механизации доставки только мечтали. Интересно, что первые моторизованные средства для доставки почты появились в СССР только в начале 1930-х годов – это были трехколесные мотоциклы отечественного производства. Масштабная моторизация почтовой службы началась лишь в 1950-е годы с появлением легких мотороллеров "Вятка" и "Тула", которые стали символом советской почты на десятилетия.