Стәрлебаш районының Йомағужа ауылында йәшәгән Рәшиҙә Садиҡ ҡыҙына ике улын һәм ҡыҙын бер үҙенә тәрбиәләп аяҡҡа баҫтырырға тура килә. Аталары яҡты донъяны иртә ташлап китә. Балалар тыңлаусан, хеҙмәт һөйөүсән булып үҫә. Туғандар бергәләп йорт күтәрә, уны зауыҡ менән йыһазландыра. Кинйәләре Айнур - алдынғы комбайнсыларҙың береһе. Өлкәне Фуат армиянан ҡайтҡас, Ленин исемендәге ауыл хужалығы кооперативына эшкә урынлаша, тип яҙа “Стәрлебаш шишмәләре” гәзите. Барыһы ла һәйбәт кенә барғанда махсус хәрби операцияның башланыуы ғаиләне өлкән ағаларынан айыра. Повестка килеү менән егет хәрби хеҙмәткә китә. Рәшиҙә апай улының иҫән-һау еңеү менән әйләнеп ҡайтыуын көтә, уны иҫкә алмаған бер көнө лә, сәғәте лә юҡ. – Фуат улым йорт хайуандарын ныҡ ярата. Бына был минең эргәмдә уралған иркә ерән бесәй уныҡы, – тип хужабикә, ҡулдары менән йомшаҡайҙы һыйпай-һыйпай, улы хаҡындағы хәтирәләре менән уртаҡлаша. Тәүге ялға ҡайтҡанда улы тағы ла бер “дуҫ” таба, хеҙмәт урынына китер алдынан ҡалаға барып, Тайсон ҡушаматлы көсөк алып ҡайта. Хушлашҡанда: “Әсәй, тик Тайсонды һаҡлай күр инде”, тип үтенә. Билдәле инде, Рәшиҙә апай улының үтенесен йыға буламы? Ватан һағындағы улын сабырлыҡ менән көткән әсәгә һаулыҡ, оҙайлы ғүмер һәм яҡты өмөттәренең аҡланыуын теләйбеҙ. Рәйлә Тайғунова фотоһы.