Муж у женщины уехал к матери, чтобы картошку выкопать. Надолго уехал, на целые две недели.
И вдруг поняла, что дом опустел, несмотря на то, что вдвоем с сыном.
Раньше как было? Ходит муж по квартире – как будто так и надо. Привычно: дышишь и не замечаешь.
Вроде и разговоров особых нет – все про быт да про работу. Стенка в ванной без плитки, все сделали, одна осталась. То времени нет, то денег, то желания.
Надо бы поменять сыну диван, неизвестно, что парень делает, только диван вот-вот развалится.
Учительница сообщила, что их мальчик на первый урок не пришел. Надо же – промолчал. Ушли родители на работу, а он проспал. Значит, врать учится, пресечь это дело немедленно.
Иногда просто молчали: она возится на кухне, он в комнате за телевизором. В выходные вместе на рынок ходили, обменяются парой слов – о покупках – и снова молчат. Главное, что вместе, а это очень важное ощущение.
И вот нет мужа, образовалась пустота, и не хочется вечером домой возвращаться.
Сын в своей комнате или за уроками, или в интернете торчит. Договорится с друзьями и уйдет.
Можно включить телевизор или радио, но не заменят они мужа. Словно важную часть жизни увез с собой на материнский огород.
В субботу тоскливо было, позвонила подруге, попросила приехать.
Приготовила салат, горячее на плите. Появилась подруга, сели за стол. Разговоры пошли, но все равно не то. Угощает подругу и думает: «Мой этот салат очень любит». И грустно немного.
Вроде отвлечешься на разговор, вроде забудешься, а потом снова печаль и томительное ощущение одиночества.
И думалось: «Вроде нет былой любви, когда сердце трепетало от счастья. А уехал – невмоготу».
Спокойно на душе, когда рядом. После работы наденет футболку и шорты, делает что-то. Иногда рассердишься и даже накричишь – ерундой занимается.
И раздражение было, когда ты готовишь или порядок в квартире наводишь, а он валяется на диване – ноги кверху.
Пусть бы лежал, пусть бы чепухой занимался, лишь бы был. И мысли о том, что на осень надо бы купить новое пальто, казались незначительными и мелкими: пальто радость не подарит, если мужа рядом нет. Вот вместе бы пойти в магазин. Конечно, муж не даст дельного совета, будет стоять и молча смотреть: что бы ни надела – все ему хорошо.
Пусть так, лишь бы рядом.
Неделя прошла, грустно очень. Позвонила, он сказал, что выкопал картошку, сейчас надо маме по хозяйству помочь, сделать накопившуюся мужскую работу.
Все так, но быстрее бы домой вернулся.
Как странно, как удивительно: оказывается, жить без него невмоготу. Раньше в голову не приходило.
Вторая неделя на исходе. Ждет женщина любимого человека. Приехал – зашел, и в квартире сразу тепло сделалось.
Заглянул к сыну, сказал мальчик: «А, это ты? Привет, папа». И снова глазами – в компьютер.
А она обняла, к себе прижала. Затем налила в тарелку свежий борщ, хлеб порезала: кушай, пожалуйста.
Вдруг вспомнила, что нет на столе перца, вскочила, достала из кухонного шкафа. И смотрела на своего мужчину влажными глазами.
Спросил: «Что это с тобой»?
Кратко ответила: «Как хорошо, что ты у меня есть».