Сегодня у меня на занятии опять у отличницы глаза были на мокром месте. Я распушила раскритиковала её эссе по литературе, а она привыкла, что все её сочинениями восхищаются, и исправления и зачеркивания чуть не на каждой строчке терпеть больно. К тому же, как мы все знаем, произведение автору нравится, а судьи, как говорится, кто.
Я тебя слепила из того, что было
К современной школе можно предъявить много разных претензий, но одно из главных неприятных качеств, которое можно увидеть у современного ученика, - это небрежность. Во всём. Он небрежно (читай: как попало) работает в тетради в классе. Он небрежно выполняет тесты. Он небрежно делает домашку. Он на «холодной голове» сразу набело пишет сочинение, и получается небрежная, никуда не годная работа (во многом такая небрежность провоцируется скоростью работы, которая требуется от учеников). Однако чтобы подростка заставить работать брежно, нужно напрячься самому и его напрячь. Ещё вопрос, что сложнее, и такое чувство, что это вообще стало никому не интересно. Хочешь – делай, а не хочешь, туда тебе и дорога. Вся эта бодяга тянется годами, отношение к работе, в том числе письменной, въедается на подкорку. В итоге деть дотелёпывается до выпускных классов и подготовки к ЕГЭ, а, чтобы хорошо его сдать, нужно быть педантом и ювелиром – и вот она, дождавшаяся своего возмездия карма, где ж ты была всё это время. Некоторым вообще так неслабо достаётся от неё, что они попадают ко мне )) И тут начинаются слёзы – в прямом и переносном смысле.
Никакая по-настоящему серьёзная контрольная работа не терпит легкомысленного, торопыжного, «в один глаз» отношения. Да, если стоит цель сдать экзамен как-нибудь, это совершенно спокойно можно сделать бесплатно и практически не напрягаясь – во всяком случае, ЕГЭ по русскому это сделать позволяет. Однако ко мне по большей части попадают высоко мотивированные школьники, которым нужен высокий балл, и выясняется, что работать брежно в полном смысле этого слова научен крайне низкий процент выпускников. И если ошибки в тесте, выполняемом с полуприкрытыми глазами, сразу видны и бьют под дых, то чего я, как ведьма, придираюсь к каждому слову в сочинении, становится понятно не сразу. И не всем.
Особенно, бывает, не везёт в этом смысле очень хорошим, умненьким и старательным девочкам, которым сдавать ЕГЭ по литературе и которых учительница приучила к пятёркам – иногда только потому, что девочка любит писать сочинения и очень выгодно отличается на фоне большинства учеников класса, которые готовы написать что-то только на стене в лифте. Однако одних способностей (и желания) для хорошего сочинения крайне недостаточно, хорошее сочинение – это прежде всего навык, который формируется регулярной и строгой проверкой со стороны учителя. В итоге девочка «хорошо пишет», а при подготовке к ЕГЭ по литературе выясняется, что «хорошо» – это сильно сказано. И здесь репетитора поджидает сакраментальный вопрос: что сказать? Само собой, за границами обсуждения унижающие или уничижительные слова, но должен ли репетитор быть суров или должен погладить ученика по шёрстке – всё хорошо, прекрасная маркиза?
Из жары да в холода, кружится голова
По рассказам учеников, я заметила очень специфические реакции репетиторов на подобную проблему. Довольно часто нанятый учитель банально боится потерять ученика и просто «сливает» вопрос. Детю вообще многое позволяется, и главное, позволяется по-прежнему быть небрежным. Ошибки исправляются в духе «суперская работа, но вот здесь я бы так не сказал». В итоге дело стоит мёртво, а потом такие ученики с боями прорываются ко мне во втором полугодии, и начинается гонка на выживание. Особенный мой пламенный привет и лучики добра преподавателям онлайн-школ: формирование навыка такой махровой как попало сделанной работы, за которую ставится четвёрка, больше, наверно, нигде не встретишь. Деть, естественно, тоже привыкает к таким отношениям, что приводит к самым разным перекосам в восприятии им реальности.
В прошлом году одна новая мамочка попросила пробное занятие, и деть сразу решил определить, кто тут из нас главный, и начал выкатывать условия типа «давайте это задание разберём, и вот то, а это мне не нужно, и такое тоже зачем». Ясно, что дальше одного занятия наше знакомство не продлилось, ну и без репетитора они, понятное дело, не остались. Однако в марте мамочка позвонила узнать, нет ли у меня окон, а то у них подготовка горит. Удивительно, угу (нет).
Бывают также особые репетиторские кадры, которые так высоко себя ценят, что убивают ребёнка критикой, не оставляя ему вообще шансов на выживание. Стиль «убью бэмби и скормлю его собакам». Ужас. Кошмар. Бред. Кто тебя учил. Ты ничего не сдашь. Куда ты собрался, ты ничего не умеешь. Особенно, по опыту, «зверствуют» дамы-журналисты, которые решили, что могут готовить к ЕГЭ, уж не знаю почему (может, специфика профессии?). У ребёнка форменная истерика, у репетитора рецепт успеха (внезапно) – ещё плюс три занятия на неделе, но, может, и этого не хватит, тут на два ночи есть окна.
Кому-то на север, а мне налево
Подобная стратегия мне чужда, хотя я, в конечном счёте, за суровое отношение к детским ошибкам и неумению что-то делать (про нежелание я вообще не говорю). Весь вопрос в том, насколько сильно он хочет научиться. Сегодняшняя принцесса сидела с мокрыми глазами, но на каждое замечание кивала: да, хорошо, я так не буду, да, буду так, я готова, научИте. И я уже достаточно ранила эту бэмби, просто показывая ей количество ошибок. Поэтому можно сказать, что это только первое сочинение, и год только начался, и будет стараться – всё получится, и база хорошая, не надо так расстраиваться, а надо просто больше работать на черновике, «причёсывать» стиль, формировать речевую зоркость и тд.
Но так, к сожалению, бывает не всегда.
У меня довольно жёсткие требования к работе: тетрадь по русскому – именно тетрадь и только и обязательно в линейку, наличие черновика не обсуждается, чистовик должен выглядеть образцово-показательной работой, все записи урока я проверяю и требую писать разборчиво, аккуратно, без ошибок. Внешне вроде это не бог весть что, но встречаются ученики, которые не могут выполнить эти нехитрые, на первый взгляд, требования – покушение на привычку работать как попало они воспринимают как покушение на личность и духовную свободу. И тогда бэмби приходится убить.
«Пиковым» примером можно считать мою ещё школьную ученицу, которая собиралась поступать во ВГИК на сценарный. Характер у Ани был просто несносный. Она никого из взрослых не слушала, была убеждена в собственной исключительности, совершенно на полном серьёзе была уверена, что во ВГИКе только и ждут, когда она, такая талантливая, придёт к ним учиться. Формат сочинений ЕГЭ она выдерживать отказывалась, потому что он ей представлялся «идиотским» (ограничивал полёт её мысли). При этом, по моему скромному мнению, её эссе по содержанию не выделялись вообще ничем, и для меня до сих пор загадка, с чего она вдруг столько о себе возомнила. Как-то раз она опять принесла мне вместо сочинения какой-то шлак, и я ей высказала всё, что я об этом безобразии думаю. В том числе, что она не сдаст русский и литературу на сколько-нибудь приемлемый для такого вуза балл и не поступит во ВГИК ни при каких обстоятельствах. Она жестоко оскорбилась и написала заявление директору, что отказывается посещать мои уроки. Я горько рыдала от обиды (нет). В итоге на всех экзаменах она фактически провалилась, набрав чуть не по 40 баллов. А ведь всего-то надо было послушать взрослых – мы её увещевали весь год и делали это не со зла.
Когда попадаются такие ученики, мне приходится вспомнить, что человек, в конечном счёте, сам себе хозяин. Ты можешь показать ему дорогу, по которой идти трудно, но это единственный путь дойти до города-сада. Но если уже взрослый 17- и 18-летний ученик считает, что он знает лучше, то он может идти сам. Другой вопрос, куда он в итоге дойдёт.