В июле для обсуждения в группе любителей детских книг книжного клуба была выбрана относительно новая повесть Дэвида Алмонда "Музыка крыльев". У меня не было завышенных ожиданий. Да, Алмонд - титулованный автор, обладатель медали Андерсена и десятка наград менее крупного калибра. Тем не менее, из всех книг, изданных в России, безусловно мне нравятся только две: знаменитая "Скеллиг" и куда менее известная "Огнеглотатели". К сожалению, новая книга мне скорее не понравилась: история трогательная и призывает к правильным вещам, но автор меня не вполне убедил. Расскажу, почему так.
Интересно, что в оригинале книга называется "Bone music", то есть "Музыка костей", но на русском языке повесть издали как "Музыка крыльев". Видимо, издатели решили, что русского читателя отпугнет "кость" в названии детской книги. Пожалуй, их опасения объяснимы, некоторые родители даже в стихотворениях Чуковского умудряются отыскать что-то потенциально вредное и опасное для ребенка. Однако "кость" тут вовсе не случайна. Один из ключевых предметов, с помощью которых автор выражает свою мысль, это костяная флейта, то есть музыкальный инструмент, сделанный из кости погибшего животного. Такие флейты делали древние люди в период первобытного общества, сейчас их время от времени находят археологи и иногда мастерят реконструкторы, которые интересуются древней историей и культурой. Такую флейту из кости крыла погибшей птицы делает и героиня Алмонда. Впрочем, я забегаю вперёд!
Фабула книги очень стандартная: городской ребенок приезжает в глушь по настоянию родителей. В глуши нет ни интернета, ни мобильной связи, кажется, что там нет ничего хорошего, но в итоге ребенок открывает для себя новый мир и становится другим человеком. Все знают десятки таких книг - и "Музыка крыльев" тоже такая.
Ребенок здесь - девочка-подросток Сильвия, которая приезжает вместе с мамой из большого города в маленький городок, практически деревню, где мама когда-то родилась. Мама Сильвии - психолог, который работает с трудными детьми, папа - военный фотограф, а сама Сильвия - школьница, главное хобби которой - общественный активизм, всякие забастовки в пользу экологии и всего хорошего против всего плохого. В деревне Сильвия знакомится с очень пожилым Андреасом Мюллером (в прошлом солдатом вермахта, а теперь мирным британским жителем и археологом-любителем) и юным Габриелем (в прошлом одаренным школьником, а теперь школьником на домашнем обучении после нервного срыва и тяжелой депрессии). Эти двое помогают Сильвии осознать ценность окружающей первозданной природы и ее собственную близость к этой природе. С помощью Габриеля Сильвия мастерит себе флейту из кости птиц, которая помогает ей погрузиться в давние времена и осознать свою связь с этой землей. Наполненная этими новыми впечатлениями Сильвия возвращается домой, где ей предстоит идти на очередную забастовку подростков за все хорошее против всего плохого.
Казалось бы, автор постоянно говорит о правильных вещах: что надо защищать природу, что война - плохо, а мир - хорошо, что будущее зависит от нас, и надо воспитывать ответственное потребление, чтобы ресурсов Земли хватило будущим поколениям. Тут как бы ни с кем не поспоришь! Однако спорить с автором мне хотелось едва ли не после каждого предложения.
– Сама посуди: что происходит с детьми сегодня? Они заперты в школах, в четырёх стенах, их пичкают знаниями, мучают тестами. Где обряд инициации? Одни экзамены дурацкие.
Она засмеялась.
– У меня в следующей четверти как раз экзамены! Пора зубрить, а не тут прохлаждаться.
– Тебе здесь лучше.
– Уверен?
– Ты же сама знаешь, что мир устроен по-дурацки. Откуда столько несчастных нервных детей? Нам нужна другая жизнь!
– Какая другая?
– В ней должно быть много всего! Больше, чем сейчас! Ой, не знаю! Ничего я не знаю!
Первое, что вызвало отторжение, это десубъективизация отца главной героини. Мы вообще не слышим его голос, только суждения о нем от его жены и дочери. И обе осуждают отца за выбранный им путь. Он, по их мнению, "болен войной". Понятно, что ПТСР в той или иной форме - это неизбежная участь военного журналиста, но осуждать человека за подобный выбор мне кажется категорически неправильным. Хотелось позвонить героине книги и напомнить ей о роли военных журналистов в многочисленных конфликтах ХХ века. Про Ника Ута напомнить и тот самый снимок, который сильно повлиял на решение о завершении войны во Вьетнаме. Но нет, Алмонд другого мнения. Он считает, что всем взрослым этого мира стоит учиться у детей, точнее у подростков, таких, как Сильвия.
Что, если будущего вообще нет? В смятении и сомнении они бормотали про охваченную пожарами планету, про голод, войну, смерти, про ужасных взрослых неудачников, которые всю жизнь наступают на те же грабли. А ведь когда их родители были молоды, всё было иначе. Сильвия и Максин сжимали кулаки и обещали друг другу, что никогда не отступятся: они будут протестовать, бороться!
Сильвия - это вторая моя проблема в этой повести. Мы неоднократно прочитаем о том, что девочка эта - совершенно особенная. Она по-особенному чувствует, видит, думает и делает. Ночью она идет в лес и там в ходе мистических прозрений осознает свою связь с предыдущими поколениями. И мы понимаем: это мистическое знание о том, как мир устроен и как все в нем взаимосвязано, поможет ей принимать правильные решения. Будет своего рода камертоном, который подскажет, как действовать в критической ситуации.
Я много общаюсь с детьми такого возраста, у меня сын-старшеклассник все же, и я вижу, что Сильвия - вполне типичный подросток. Она поверхностная, склонна к максимализму, никаких особенных целей, кроме абстрактной борьбы за все хорошее против всего плохого, у нее нет. Автор не пишет об ее участии в волонтерских проектах или там об успехах в учебе. Я в принципе не увидела никаких достижений героини, кроме регулярного участия в протестных забастовках. Нет, активная общественная позиция - это здорово, но полезного-то что девочка сделала, чтобы взрослые люди, включая папу - военного корреспондента, побежали брать с нее пример? В общем, я почувствовала себя "старым поколением" или старой занудой, которая не понимает ничего в этом мире. Я за то, чтобы дети старательно и глубоко учились, вникали в сложности этого мира, становились профессионалами и отыскивали решения сложных мировых проблем в своей области, будь то педагогика или ядерная физика. А путь, как у Греты Тунберг, кажется мне безусловно интересным и ярким, но каким-то бесполезным. Привлечение внимания к проблеме? Ну привлекли, не пошли все в школу в субботу десять раз подряд. Чем это помогло? При всём уважении, мне кажется, что особенно ничем.
– Вовсе не факт, что мир будет разрушен, – сказала она. – Мы – не разрушители, – сказала она. – Мы можем всё изменить, – сказала она. – Кто «мы»? – спросил Габриель. – Те, кто изменит мир. Странные и страстные. Неравнодушные. Любящие. Юные.
Подводя итог, хочется резюмировать две основных идеи, из-за которых текст мне не понравился. Во-первых, автор предлагает эскапизм вместо того, чтобы взрослеть, становиться сильным и справляться со своей взрослой жизнью. Путь Габриеля кажется мне тупиковым! Правда в защиту автора стоит добавить, что образ жизни Габриеля с самого начала рассматривается скорее как временное решение, пока парень не выздоровеет после своих нервно-психических расстройств. Однако явным образом план действий для семьи Габриеля не проговаривается. Во-вторых, автор как будто предлагает путь Греты Тунберг вместо того, чтобы показать вариант сложных комплексных современных решений экологических проблем. Природозащитный посыл книги кажется мне слишком прямолинейным и, к сожалению, не содержащим какого-либо реального плана.
Хочется все же завершить на положительной ноте, ведь на самом деле я очень не люблю ругать книги. У Алмонда не получилось убедить меня в том, что такие, как Сильвия и ее друзья изменят мир к лучшему. Я верю, что мир изменят те, кто серьезно и ответственно учится, много и тяжело занимается, а в свободное время делает что-то конструктивное, созидательное, будь то театральный кружок или помощь немощной бабушке. В то же время это вовсе не книга о плохих людях и неправильных целях. Люди там описаны прекрасные и цели у них благие, хочется, чтобы у таких детей все хорошо сложилось в будущем. Возможно, такая Сильвия в будущем станет большим художником, а они действительно способны трогать сердца людей.
***
Напомню, что я уже писала об одной из книг Дэвида Алмонда в блоге, было это почти два года назад:
***
Читали ли вы "Музыку ветра" Дэвида Алмонда? Можете посоветовать хорошие книги экологической тематики?