Я не сразу прониклась историей в сериале “Наследники” (Succession). Но вот, что мне понравилось сразу, так это операторская работа.
Цветопередача, крупные планы, порой отсутствие фокуса, чтобы подчеркнуть смятение или дезориентацию, резкий наезд на объект с едва заметным увеличением и секундной фокусировкой (subversions или визуальный восклицательный знак (visual exclamation mark), как его называет оператор Патрик Капоне (Patrick Capone), чтобы подчеркнуть важность того, что говорится и показывается. Но, поскольку это ещё и сатира, то авторы умело заигрывают со зрителем. Этот приём фокусировки они используют для разрядки обстановки обычно с кузеном Грегом Хиршем. Его высказывания выделяются резким зумом, что заставляет считать – он, возможно, скажет что-то важное, а не что-то как обычно глупое.
Движения камеры периодически меняются – в первом сезоне она менее подвижна, но вот во втором сезоне уже становится удивительно “нервной”. Это не хаотичные моменты – все движения камеры очень контекстные, поэтому в целом планы выглядят стройно и красиво. Здесь никогда не используют ракурсы для красоты, здесь всегда ракурсы, наезды и движения плотно вписаны в сюжетную линию эпизода. Камера подчёркивает происходящее, свет меняется в зависимости от напряжения между действующими лицами. Операторы идут в своей изобретательности очень далеко – результат выдаёт, что за кулисами был просто скрупулёзный и сложный процесс планирования съёмочного процесса. Они виртуозно используют пространство, чтобы договорить предметами и местом размещения человека, то, что не было сказано в диалогах.
Операторский стиль отсылает к документальной технике, манере повествования в направлениях Dogme 95 и Новая волна, чтобы воссоздать ощущение “живого кино” (cinéma vérité), как его называли во французской новой волне. Когда оператор прибегает к наблюдательной манере съёмки, проще всего удаётся создать в зрителе ощущение подсматривания. Есть мнение, что генеральным референсом была драма Томаса Винтерберга “Торжество” (1998, The Celebration/Festen – Thomas Vinterberg). Наверное, название пилотного эпизода в связи с этим мнением неслучайно S1E1 "Celebration" (премьера 3 июня 2018 года). Фильм Винтерберга рассказывает о разоблачении жестокого отца, который пытается натравить своих детей друг на друга, и в нём показаны меняющиеся симпатии и властные отношения взрослых детей, а также постепенный распад семьи. Что наблюдается и в “Наследниках”.
Шоу-раннер, сценарист и продюсер сериала Джесси Армстронг (Jesse Armstrong) прокомментировал: “Для презентации шоу для HBO я использовал карикатурную подачу – моя идея заключалась в том, что это будет “Торжество” Винтерберга встречается с мыльной оперой “Даллас” 1978 года”. Мне понравилась часть с восприимчивостью фильмов Dogme 95. Мы пересмотрели "Торжество", когда готовились к съёмкам пилотного эпизода. Но Андри Парекх и Адам МакКей, а впоследствии и Марк Майлод разработали концепцию шоу, которая учитывает ограничения Dogme 95 – документальное восприятие реальной жизни, – но также позволяет им стилистически делать практически всё, что они захотят в конкретной сцене”.
Ставки в этой истории необычайно высоки. Богатейшая семья Рой, во главе которой стоит грозный патриарх Логан Рой, основатель медиа-империи Waystar RoyCo, оказалась на грани провала. Патриарху исполнилось 80 лет, он отметил 50-летний юбилей деятельности, за десятилетия империя успешно обросла врагами, долгами, криминальными историями и исками. Несмотря на то, что по-прежнему бизнес стоит миллиарды, штат укомплектован высококлассными специалистами, а у самого Логана есть четверо взрослых здоровых детей, ему некого выбрать своим преемником. Его здоровье стремительно ухудшается, но никто из четверых детей не подаёт позитивных признаков управления империей после Логана. На фоне проблемы выбора продолжателя славного дела Waystar зрителю даётся возможность подслушивать конфиденциальные разговоры между элитой, замышляющей и планирующей присвоение многомиллиардного наследства. Это драма в великолепной степени – здесь и театр жестокости, и шекспировские страсти, и греческая трагедия.
Мне больше всего нравится метафора с шахматами – все действующие лица, как шахматисты и шахматные фигуры одновременно. Они, с одной стороны, сами просчитывают ходы с попыткой угадать манёвр противника, но, с другой стороны, часто не подозревают, что и сами являются пешкой в чужой игре, которую с лёгкостью могут смахнуть с игрового поля. В сюжете полностью отсутствуют чувства, но это не мешает всем шахматным фигурам быть людьми: они пытаются найти своё место не только в компании, но и в отношениях с членами семьи и внешним миром.
Каждый из этих поворотов тщательно продуман операторами, оформлен цветом, темпом и ракурсами. Операторами на шоу были Патрик Капоне, Кристофер Норр (Christopher Norr) и Андри Парекх (Andrij Parekh). Благодаря их чёткому планированию, зритель при просмотре чувствует, что действительно присутствует в этих комнатах, особняках, офисах и отельных номерах, он слушает и обнаруживает в себе реакцию. Кажется, что камера всегда находится в поле зрения, как будто сам зритель – это невидимый персонаж, присоединяющийся к событиям определённой сцены и реагирующий по мере их развития.
Джесси Армстронг сказал New York Times: “Это танец, передающий реальный мир, но при этом он оставляет его понятным зрителю. Зрители должны чувствовать, что они находятся в реальной версии мира, который мы изображаем, и нам бы не приходилось объяснять все нюансы”.
Патрик Капоне отмечает: “Мы хотели, чтобы действующие лица попадали в неконтролируемые ситуации. Они могут контролировать многое в жизни, но они не могут контролировать то, с чем приходится иметь дело каждому: погоду, своё здоровье и тому подобные вещи. Есть вещи, которые даже деньги не могут контролировать. Есть много сцен, которые другие снимали бы на фоне экрана, но мы для себя решили, что, несмотря на то, что они миллиардеры, им тоже приходится испытывать дискомфорт, как и всем нам, поэтому у нас много натурных съёмок. Даже автомобильные сцены сняты реалистично – внутри автомобилей сидит оператор и снимает. Мы не занимаемся буксировкой, не ставим авто на платформу и не ездим на ней по Манхэттену. Мы стараемся сделать это максимально реалистичным, насколько это возможно”.